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kiekviena diena mus supa, bet kartu ilgai dar liudys apie
Strazdelio kiirybinj talenta.

Gryni gamtos motyvai néra gausiis. Jie yra isigére i
visa Strazdelio asmeni, | visa jo kiiryba. Kaip i visus daly-
kus, taip ir i gamta poetas Ziiiri stebétojo akimis ir dainoje
atZymi jos ivairuma kitimu pavidale:

Suka viesulas medelius,

Plakag lapai ant lapeliy.

Braska, medelis linkdamas,

Mieruoja Zeme grifidamas,

Zitirint §iandien i Antano Strazdelio giesmes ir dainas,
gal jos atrodo sunkios, grubios ir daZnai §iurksCios, bet nerei-
kia pamir§ti, kad tai baudZiavinio gyvenimo aptraukta Zieve.
Taciau po ja slypi jautri, gili ir plati dvasia, kurios negaléjo
uzgniauZti nei vargas, nei luominiu santykiu antagonizias.

Nuo A. Strazdelio veido laikas jau huvalyti luomines ir
baudZiavines dulkes ir paZiiiréti i ii kaip|i tikra tos epochos
zieda, kuris sugebéjo tokiose salygose pats praturtinti savo
dvasia ir prasiskleisti aplinkui, savo lietuviskam sodZiuje, tokiu
brangiu, einanciu i$ Sirdies ir svaiginanCiu kiirybos dvelkimu,

Algirdas J. Greimas

CERVANTES
IR JO DON KICHOTAS

Per marias nemarias, per pladiausias
ir per kalnus vainikais baltais

nei keliy, nei dieny nesiklauses

jis lig Nemuno kloniy ateis.

Brazdzionis

Taurusis hidalgo, ilgai lauktas svecias, pagaliau atvyko
ir pas mus. Atvyko tokiu laiku, kai mes jo pagalbos ir pata-
rimy gal labiausiai reikalingi. Sio pasaulio galiiiny siaubingame
susidiirime miisu maZai, mielai Saliai reikia tiek daug ir tokio
nayvaus tikéjimo i savo Zmogiska kultiirine misija, ginklane-
Siai taip pasiilge laukia savo klajiiny riteriu, kad didZioio op-
timisto pasirodymas miisy literatiiros laukuose tikrai gali biiti
laikomas geriausiu, dievy siystu, Zenklu.

PaZymeétina, kad Cervanteso ijungimas i lietuviskaii lo-
byna Siais pastaraisiais metais yra gal pats svarbiausias, jei
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ne vienintelis, miisy literatiirinio gyvenimo faktas. Tiesiog gé-
dingai nepaZistame mes klasiky, net nenujauCiame tu ideéjiniy
ir meniniu galimybiu, kurios sukrautos didZiuju meistru vei-
kaluose, kaip bendras Zmonijos: turtas, siiilosi kiekvienam Sios
7emes keleiviui. Reti ankstyvesni klasiku vertimai ir sausi,
rudimentariski literatiiros vadovéliai tik iSgasdina jaunima ir
atbaido ii nuo betkokio doméjimosi literatiira: saZiningesnis
iiteratiiros destytojas, entuziastiSkai pakalbéjes apie Dante,
yra priverstas, i§ baimés pasirodyti Sarlatanu, uzZdrausti skai-
tyti' mokiniams lietuviskai DieviSkaja Komedija. Todél Siuo
metu susilauke tikrai pavyzdingo ,,Don Kichoto* vertimo, ma-
lonumo ir akiai ir dusiai, juo labiau turime ,Jlinksmintis ir
dZiaugtis*, dekodami p. p. Pulgiui—Andriusiui ir Churginui uz
visa iy idéta tritisa.

Jei kickviena tauta turi inesti savo griida i bendraii
7monijos aruoda, tai Ispanija vienu Don Kichoto Zygiu visiskai
atsiteisé savo skola, padarydama tikra ,salto immortale®.
Kaip ir prie§ kiekviena didelj, genialiSka kiirini, taip ir prie$
Cervanteso veikala atsidiires, skaitytojas iSgyvena visa savo
Zmogiskosios menkystés kompleksa, jausdamas ne tiktai ta
praraja, kuri skiria ji pati nuo genijaus minties auk§tybiuy, bet
kartu suvokdamas ir ta milZiniSka disproporcijg tarp autoriaus
ir jo epochos i§ vienos pusés ir jo veikalo — i§ kitos. Net
ir jmantriausia kritiko plunksna, dirbdama pagal isbandytus
Taine’o determinizmo principus, nepajégs iSaiSkinti Don Ki-
choto per Lepanto didvyri Cervantesa, nei Hamleto — per
desimti problematisky lorduy Shakespeare’'u. Liks neiSaiSkintas
tas paslaptingas tarpas, kuris atskiria Zmogu nuo jo paties
suléurtos minties didybés.

Cervantesas atsiranda Ispanijoje graZiausiomis jos Aukso
AmZiaus dienomis, Gimes Karolio Penktojo nenusileidZiancCios
saulés imperijoje, jis, kaip berankis karo invalidas, drauge su
Pilypu II iSgyvena visa Ispanijos garbe ir didybe ir mirsta,
matydamas jos smukima. Su savo bendralaikiais Lope de Vega
ir el Greco, kiek jaunesniais uZ juos — Quevedo, Velasquez'u,
Calderonu ir Murillo, jis sudaro geleZing Ispanijos garbés gvar-
dija.

Keista Salis Ispanija: per astuoniuy amzZiy kova su maurais
apgynes Europa nuo Islamo, atrades ir uZkariaves Amerika,
sukiires didZiausia pasaulyje imperija, iSvydamas Zvydus ir
maurus—atstates tikrojo tikéjimo vienybe, sodindamas i sostus
popieZius ir karalius, valdydamas viso pasaulio auksa, — hi-
dalgo staiga pasteb¢jo esas apiplySes ir apskures ir turis eiti
valkatauti. HeroiSkai atsidaves kartu riteriSkai ir liaudiSkai
viduramziu tradicijai, pilnas karZygiSkos dvasios kovoti dél
abstrakcios ir jam naudos neduodancios garbés, pasiaukojes ko-
vai uZz karaliy ir tik¢jima, apstulbintas erdvés ir laiko iam teikia-
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mu neaprépiamy galimybiu, ididus ispanas neturéjo nei laiko
pajusti feodalinés visuomenés isirimo, nei susiriipinti naujos bur-
7uazijos sudarymu. Kiekvienais metais laivai iSveZdavo i vi-
sas puses tikstanCius nauju uzkariautoju ir laimés ieSkotoju ir

" graZindavo tévynei biirius invalidy ir gyvenimo nevykeliu,

kurie, ilipe i kranta, isiliedavo i minias valkataujanCiu stu-
denty ir vienuoliu, vagiSiu, Sarlatanu ir bankrutavusiu hidalgu.
Didingos ir puo$nios, jiiry ir kalnyny iSraiZy[tos imperijos pa-
matuose knibZdéjo ir dauginosi naujai besikurianti valkaty
—, picaros* visuomené. Picaros néra charakteringi vien Ispa-
nijai, pauperizacija yra bendras tu laiky poisjmis. bet, kaip sa-
ko Marcel Bataillon, Ispanijai charakteringa ,,beveik viso socia-
linio kiino uzkrétimas valkatavimu®“.* Veltui bandys asketis-
kasai karalius, uZz paskutinius i§ savo valdiniu iSspaustus ma-
ravedzZius, priversti pasauli priimti jo abstrakciai i§protautos
imperijos vaizda, veltui eikvos pistolius ir ginkluos armadas
gvento tikéjimo vienybei sugraZinti — ,,arogantiSka ir vienisa,
Ispany imperija... atrodo patetiSkai, kaip ir visi dalykai, ku-
riems nieko neliko, kaip tik griiiti, kai ju kritimas sukelia
dziaugsminga pasitenkinima.*"*) ‘

Sis Ispany imperijos tragizmas, i$$auktas tradicinio vidur-
amZiy dogmatizmo bevilti¥kos kovos su gyvenimo tikrove,
savo gilias Saknis turéjo tuose vidiniuose Zmogaus prieStara-
vimuose, kuriuos ypatingai i§ryskino renesansas. Tais visuo-
tinio atgimimo metais naujai iskeltas tikejimas i Zmogu, i§ pra-
dZiu toks -entuziastingas suskatimas ieSkoti nauju Zmogisky
vertybiu, pasirodo, slépé savyje dideliy pavoju ir nusivylimu:
griuvus viduramzZiSkai kosmogonijai, Zmogus nustoja jautes
tuos pastovius ir abejoniuy nekeliancius rySius su Dievu, ku-
rivos jam buvo nustates Apreiskimas, nétenka ramaus ir tvir-
to matymo tasko, i§ kurio jis galéty vertinti daiktus ir reiSki-
nius. Ir Zmoniu paZiiiros, ir ju paprociai, ir santykiai visuo-
menéje — viskas atrodo jam dabar reliatyvu ir kintama; uZtat
ir nenuostabu, kad Erasmas, didysis humanistas, turéjes toki
pasisekima Ispanijoie, kad net Sv. Inkviziciia buvo uZdrau-
dusi prie§ ji raSyti, — nueina skepticizmo keliu. O kad tauri
siela tokiu atveju iSeiti gali rasti tik liidesiu atmieStoj ironi-
joi, tai nesunku rasti takeli, kuris, per Laus Stultitiae, veda i
Don Kichoto klajoniu vieSkelius.

I§ aristoteliSkos cholastikos iSsilaisvines Zmogaus
protas nuéjo dviem kryptimi: arba nusileido i gamta, ieSko-
damas tenai i$minties ir patyrima pasirinkdamas mastu

*) Le Roman picaresque, cit, i§ Jean Cassou, Cervantes, Paris, E.
S. L, 25 p.
#%) Jean Cassou op. cit. 12 p.
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daiktams vertinti, arba, atsivérus Platono antkapio dangCiui,
pakilo su ino i idéju pasaulio auks$tumas, vildamasis surasti
amzinojo grozio pradus. Ir vel prieStaravimai, ant kuriy su-
klumpa vos praregejes Zmogaus protas, nes, kaip sako S. La-
gerlof, juk Zinome, ,kad nebaustas nickas negali garbinti iS-
minties dievaites“*) ,

Pavojinga, matyt, duoti Zmogui per didel¢ laisve, Znogus
iSsigasta, pries save pamates tiek dang jo laisvai valiai pasi-
rinkti palikty keliu, jis pasijunta baisiai vieniSas ir menkas
Siame keistame, margame pasaulyje. ,,]Pesimizmas ir melancho-
lija, kurie per visa XVI a. be perstogés tykojo naujosios dva-

sios pazanga, veél tampa labai aktualiis. Religiné viduriniujy -

amziu mintis bud¢jo, pasiruosusi pulti progresa, kuri padaré
Zmogaus autonomijos savoka.“**) Netekes pasitikéiimo pro-
to galia, Zmogus metasi atgal | ta visu nusivyléliy prieglobs-
ti — religija ir joje ieSko nusiraminimo ar savo egzaltuoty
dvasios polékiu patenkinimo. Ta prasme tick reformacija,
tiek veliau Tridento susirinkimo suorganizuota kontra — re-
formacija yra visu pirma nusigriZimas nuo renesanso, siaubo
apimto Zmogaus pagalbos Sauksmas i Dieva. Surades savo
Dieva, Zmogus 'vél aukStai iSkelia galva. Tik jo tikéji-
mas dabar jau nebe ramus, o egzaltuotas, jo balsas nebe
tvirtas ir tikras savimi, ne — tai greiCiau Sauksmas: VieSpa-
tie, a§ Tau tikiu, — padéki netikéiimui manam!* PaZinimo
vaisius, mat, ne dykai paragaujamas. Ir Stai dabar. paZines
visa zZemisSkosios garbés tuStybe, ispaniSkasis heroizmas, i$
nauvjo pradeda kova uZ dvasios primata, atsisakydamas priimti
pasauli, koks iis yra.

Sitoje kontrasty pilnoje Ispany Zemeéje, toje nuo vidujiniu
priestaravimu sunkioje ,,atmosferoje, sudarytoje i3 litidesio ir
dvasios didybés®,"**) ir susiformavo Cervanteso asmenybé.
Vargingoje Sundaktario Seimoje, dar penkiu alkanu vaiku bii-
ryie, visa jo vaikysté ir jaunatvé paskesta beviltiSko skurdZiy
bastymosi i§ miesto i miesta iikanose, leisdamas spéti daz-
nai tuscia pilva, iSlupta kaili ir platu dvasinés ir materialinés
nienkystés paZinima. Ir visas jo gyvenimas, iSskyrus gal pora
Sviesesniu mety Italijoje, teikia pastovaus ir nepertraukiamo
skurdo vaizda: penkeri ilgi vergijos metai AlZere. nuolatiné
klajoné su didele, uzZsikrauta sau Seima ir viltimi kaip nors
prasimus$ti, bergZdZios, Zymés nepalikusios vedybos, negarbin-
gos ir Ziaurios maisto produkty komisaro ir mokesciu rinkéjo
tarnybos, lydimos skoly ir kal¢jimuy — biity palenke ir sudéve-

#) Gosta Berlingas, Liét. vert. 425 p.
#*) Americo Castro, Cervantes, Paris, Ed. Rieder, 30 p.
*xx) Americo Castro op. cit. 32 p,
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je ne viena zZmogu. Visas tas mnenaudingas heroizmas
Lepanto musyje, atémes jam kairiaja ranka ,,didesnei de-
Siniosios garbei®, kaip jis véliau raSeé, visi tie nesékmingi bé-
gimai iS vergijos, braviiriSkas kaltés prisiémimas uz bégimo
organizavima, uz kuri buvo atlyginta tik vienuolio renegato
Juan Blasco de Paz SmeiZtais, nuolatiniai tusti bandymai i$si-
kovoti sau literatiiring garbe, uZuot palauZe §i kieta ispana,
iSugdé jame tikéjima i tai, kas neimanoma, ir visas to nehe-
roiSkai atrodancio herojaus gyvenimas rado savo iSraiSka lu-
panariSkame kaléjime pradétame rasyti ,,Don Kichote“. Veé-
malai, SiukSlés, visa Si puiki tulZies ir iSmatu spalva, kuria
naudoja savo paveiksluose satyriSkoji Ispanija, randa vietos
ir pas ji, bet §i vieta labai saikinga...",*) ir i§ tiesuy nuostabu,
kad, po tiek nusivylimu ir skurdo metu, Cervantesas nejau-
Cia jokios pagieZos gyvenimui, ir visi jo veikalai tiesiog Svie-
¢ia dideliu Zmogaus supratimu ir meile jam. , Mat kad i$
tiesu, ponia, pasaulis yra tai tik miisy sielos atspindys* — pa-
aiSkina Silvestras Bonnard.**)

Heroiska Cervanteso prigimtis Zaveéjosi viduramZiy ri-
teriy romanais, kurie, spaudos iSradimo déka, uzZpliido Ispani-
ia. Nerealis ir tipizuoti ty romany didvyriai klajojo po pasau-
Ii, darydami gera ir naikindami pikta, su kryZiumi kovodami
pries pusménuli. Sis elementarus dualizmas ir taip jau buvo
artimas ispano SirdZiai, o aistringas romanu skaitytojas fanta-
zijoje praraja tarp gero ir pikta, tarp idealo ir realybésdar la-
biau didina kiekvienas antkrytis i§ svajoniy pasaulio i skurda
ir mizerija. Ir Cervantesas ne karta, tur biit, sapne kildavo
i§ savo guolio ir, pasigriebes ietj ir skyda, i§ romanu skaitytojo
virsdavo ,,romanu iSgyventoju®, viveur de romans®.”**) Tod¢l
pagaliau ir iSleido jis i pasauli Don Kichota, liepdamas jam is-
gyventi ne tiktai romanus, bet ir savo paties egzistencija, leis-
damas kitiems i§ jo pasijuokti ir pats skausmingai pasijuok-
damas i$ saves, Neprarasdamas tikrumo jausmo, §is .retas is-
radéjas”, kaip jis save vadina, savo fantazijos tvariniu isprau-
dé i grieztus kasdieniSkos realybés rémus, tuo biidu ne tik is-
juokdamas, nuneigdamas ir sufriuSkindamas riterinu romanu
literatiira, bet kartu, kaip tikrai didelis poetas, sukurdamas
kazka didelio ir naujo — miisy moderniSkaii romana.

Kokios nuotykingos buvo Don Kichoto klajonés po Ispa-
nijos dangumi, tiek pat netikétumu ir permainu suteiké jans
ir jo kelioné i laika, ir trys amziai jo klaidZiojimu po Zmoniu

* Jean Cassouw op. cit. 113 p.

*#) Anatole FranceLe Crime de Sylvestre Bonnard, Paris, Ed.
Calman— Lévy, 154,

#%%*) A.Thibaudet Reflexlons sur le Roman, Paris, Gallimard, 251 p.
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vaizduotes ji taip pakeitée, iSry$kino, praturtino, kad ir pats
Cervantesas vargu ar beatpaZinty mylima savo sielos Kiidi-
ki. Ji qcrbc kaip riteriSku ir beprotisku viduramZzio iliuziju
sneriovejy, vaikai su juoko aSaromis akyse lydéjo ji jo Zy-
cinose, romantizimas iteiké jam i rankas idealizimo véliava, o
XX a. ispanas Unamuno padaré ji kovotoju uz nemirtinguma
ir tautinés ispany ulivijos pranasu. Jo ,,5velnios ir beprotis-
kos iSminties pamokymu*”™*) Zmonija pasigenda kiekviena kar-
ta, kad, persivalgiusi Zemisku gérybiu ir pervarginusi akis
nio proto jai sitilomos aiSkumos, ji vé¢l pajunta, kaip Sv. Au-
gustinas, savo ,inquictum cor® ir pasiilgsta dvasios auk$ty-
biu. . Taip buvo Cervanteso -laikais, tokioje pat atmosferoije
rmn;‘mtiznms. po perdaug jau savimi tikros proto religijos
viespatavimo, ,atrado® Don Kichota ir Hamleta, taip pat ir
miuisty, pozityvizmu persisotinusiais, bet jo visiSkai paneigti
nepajegianciais laikais musim filosofiskos ir pseudo - filosofis-
kos sistemos kaip W. James'o pragmatizmas, Bergsono demi
— mondaine’iSka fllOSOfI]ZI, Unamuno tragiSkasis hedonizmas,
ivairiy risin vitalizmai ir egzistencializmai savo tikruoju ir
pirmutiniu kelrodZiu turi laikyti miisu desperatiSkaji hidalgo.
Ivairios, kad ir keis¢iausios Don Kichoto asmenybés interpre-
tacijos rodo tiktai Cervanteso genijaus diduma, jo veikalo tur-
tinguma problemomis ir uZuominomis ir nepaprasta visuo-
tinos simpatijos spinduliavima, i kuri atsiliepia milijonai Sir-
dZiu;o ir mumms patiems, argi jau taip svarbu, ka i§ tiesy no-
r¢jo pasakyti autorius ir ka jis pasaké? Gyva yra tai, ka a$
ir tu, skaitytojau, knygoje randame, o mes, manau, visy pirma
norime draugauti su geraSirdZiu hidalgo ir jo i¥mintinguoju
ginklane§iu.

Ir Don Kichotas mus pamokys, kaip isigyti nemirtingu-
ma, pasirodant juokingu. Nes gi kiekvienas, kuris negyvena su
savo amziumi, rodosi juokingas: ir tas, kuris nori sugraZinti
iSsvajota praeiti, ir tas, kuris troksta priartinti tolimuose hori-
zontuose matoma Zmonijos aukso amZiu. Jis iSmokys, kaip,
nebijant pajuokos, kovoti su maliinais, ir kaip besityciojancio
barzdaskuCio pertrenktam ant Zemés, suSukti: ,,O vis délto
Dulcinéja — graZiausia moteris pasaulyje, ir tik a$ nelaimin-
viausias riteris Zemeéje... !

Dalyvaudamas jo broli§kuose ir Sirdinguose pasikalbéiji-
muose su Sanco, iSgirsti i§ jo daug pamokanciu dalyku ir,
nors ir sveikiausio proto biidamas, susiZavi, kaip ir tas Sanco,
io ginamu absurdiSku reikalu ir ant savo asilo nuseki paskui ii.
SuZinai is jo, kaip, neZiiirint minios jucko, reikia kovoti uZ Zmo-
gaus teis¢ ir pareiga paCiam daryti savo likima, biiti ,arti-

#) Don Kichotag II LXVI.,
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fice de su ventiira®,") savo laimés kalviu: koks didelis daly-
kas yra iSsaugoti ir apginti savo charakterio spontani$kuma,
kad brangia kaina perkamas asmeninio gyvenimo intymumas
— savo skurdaus ir tragiSko, bet ne vergisko, likimo debetan.
Pamatai, kad ne laimés ieSko taurusis riteris, ir Dulcinéja ne-
ruosia jam, kaip Izolda Tristanui, minkSto samanu ir lapy pa-
talo; — spiauti jam i laime: JlS 31ek1a pilnutinio savo gyvenimo
realizavimo, jo pateisinimo ir iprasminimo, susikuriant sau
savo asmeniska garbe. Supranti tada, kad, virs§ Sito %klll‘d?lu ir
iSblésusiy pavidaly pasaulio, yra dar kita, tikresné ir graZesné
realybé — paties Zmogaus, pagal jo dieviSkaji atvaizda, susi-
kurtas minciy ir formu pasaulis. Ir Don Kichotas tau sako:
— Stipriai galvok apie didelius dalykus ir Zinok, kad mintis
yra vienintelé realybé pasaulyje. Pakelk gamta iki savo lyg-
mens, ir visas pasaulis tebiina tik tavo heroiSkos sielos: at-
spindys. Kovok uZ garbe, vien tai yra tikrah verta Zmogaus;
o jei tave suZzeis, iSlieck savo krauja, kaip ‘ger'ldare rasq, ir
Sypsokis.“**)

Visa tai riisti realybé¢, visas bev11tlskas pasaulis, kuris
neatmainomai ir. racionaliai rieda pagal Zmogaus proto jam
sugalvotus determinizmo désnius, tas siaubingas ir kategoris-
kas tvirtinimas, kad tai, kas jvyksta, ir turéjo ivykti — ar ga-
lety Zmogus visa tai pakelti, jei. Don Kichoto Sesélis neklajotu
po pasauli, ir, drasindamas bailius, ramindamas netekusius
vilties, nekviesty visus vercCiau sekti paskui ji i nakti ir aud-
ra, negw leistis sutrinamam nepermaldaujamos istorijos biiti-
nybés girnose. O kichotizmo apas$talas, Miquel de Unamuno,
mums duoda ir didesniu vil¢iu: ,,Don Kichotas miré ir nusilei-
do i pragarus, iZengé tenai, atstates ieti, ir iSlaisvino visus
pasmerktuosius, kaip jis karta jau buvo iSvadaves galerinin-
kus; uzdaré tada jo vartus ir, nupléSdamas uZraSa, kuri ten
buvo mates Dante, uZdéjo nauja, kuris skelbé: tegyvuoja vil-
tis! ir, lvdimas iSsigelbe¢jusiu, kurie tycCiojosi iS jo, jis nuvyko
i dangu. Ir Dievas téviskai pasijuoke i§ jo, o Sis dieviSkas
iuokas pripildé jo siela amZina palaima.“**")

%) Americo Castro, op. cit., 114 p.

: *x) Anatole France op. cit. 149 p.

| w##%) .M, de Unamuno Le Sentiment tragique de la vie, trad. de 'es
Pagnol.VIII éd. Galimard, 196 p.
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