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Jean Paunl Sartre g e

Siena

Jean-Paul Sartre yra dar jaunas
prapstizy rasylojas, filosofas, Jis divo
metn yra platiai isgarséjes imip nau-
jos Klosofines srovés —
lizmo — kuraéjas. Kaip rairtopu, e
P. Sartre yra romanisias ir drama-
turgas. Jo svarbiausias romanas yra
JLaisvés Keliai” (Les Chemins de la
Libertd). Jo #ymiausi filosoliniai vei-
kalai yra; ,L'Etre et Neant" (Bity-
bé ir miekas) ir ,L'Existentinlisme
est Humaniasme” (Egzistencinlizmas
yra, humanizmas).

Tle sugriido. mus | didelj, baltg kambary, ir
a# turéjan mirkéioti, nes saulé man akis skau-
dino, Ten af pamadiau staly, ui kurio stok-
sojo keturi vyrukai, civilistai, kurie skaité
kat kokius popierins. Kiti belaisviai buvo
kambario gilumoje suspausti ir mes  furéjo-
me tuojau prie ju prisijungti. Ten buvo pora,
kurivos a$ pakinojau ir kita pora, kurie, ma-
iyt, bavo:svelimialiai. Tie abudu, pried mane,
buvo dviesds, apskrity galvy. Jie buve labai
panakiis — pranciizai, twoj pakinau. Mages-
nysis' laike visy laiky kelnes pakéles.

Tai truko trejefa valandy A3' buvau nuo
fviesos apakintas ir it apsvaiges. Kambarys
buvo gerai prikirentas, ir aé jauginusi pui-
kini. Paskuting kinurg pars mes lﬁrmrm

- Sveéiuos pas sukaktuvininkus

Jeronimas Cicénnas

1 naujy stovykly persikeliang
Mieias jautieti DP, #inai tq daing — .Su-

vtems tamsi paktuzéles, nudrangs drangi. dran-

guiéle, kur ad nukeliausiv, makvynélg gau-
siuP". Vienus senovés. graikas yra pasakes:
wPantha rei” — viskas teka, viskas keisiasi,
atseit, nieko néra pastovu, Marga “kiekvieno
imogaus biklé, fikanolos ir Zurpalisto darbo

wyzm. Cia .lkl'mt?dus mmklmu &is straips-

inti ,,Tr iy 2i
uiooe" / Nr. IS-MJ, o tesiamas wMintyje”,
WwIT. 2" redakcija, lyg ky bloga pramaty-
dama, nepaskelbe tia spausdinsimo straipsnio
auforisus pavardes. De mortuis nil nisi bene
— pataria romény ismintis, todél ir nereiskiu
pretenzijy i sustojusias ,Fr,2": paskriaudé
mane, iai tiesa, bet ... dél smulkmeny nesi-
ginéysime: ir darbininkg / fivo atveju mane /
ir darbdavi ,Tr. 2" idtiko tolygus likimas,
kaip toje pnnlraﬂoje._..’i‘en kur Nevéiis pro
Raudong dvarg savo grynq vandenf | Nemiing
varo: ilséjos panfiuos ..."

Kas ,persivietinimo” akstinas? Nugis, tas,
kad, aflejskite nekukluma, nesinori marinuotis,
lyg Brity zonoy silkufei ar Amerikietiy zonos
«Camel” muitininkus Eichenbergo _stotyje,
aigkiau sakant, nesinori, kad paradytas straips-
nigkitis pasilikly puse luptas, puse skustas:
jei pradeéta spausdinti, tai turéty ir bot baig-

oo galéio. Sargybiniai vede 1 prie
stalo vieng po kito. Keturi ap.uminafo pa-
vardes ir profesijg. Dazniausiai apklausingji-
mas greit baigési, bet kartais jie kyriai klau-
singjo: ,Ar prie municijos sprogdinime da-
Iyvavot?” arba: ,Kur buvole rylg 9 valands
ir kg dardte?” Atsakymy jie neklausg arba
matiausin atrodd neklausa,, Jie akimirksnf ty-
1tjo, 2vilgliojo priesais save ir vél kak kg |
savo popierius rase.

Jie apklausinsjo Tomg, ar jis nelarnavo
tarplautingje ‘brigadoje. Tomas nezaléjo me-
Iuoti, mes jo dvarke buvo rast’ dokumentai.
Jono nieko neklause, bet, kai Lk Sgirde jo
vardy, ka® kg jie ilgg laikq rasé.

— Tai mano brolis Juozas. Jis anarchistas.
— nikino Jonns. — Jis Zia nebegyvena, Jus
finote. Ad neprildausiau jokini partijai. A
nieko bendrs mefuréjay qu po]mh. — Jieinie-
ko nepasake.

— A} nieko?pikta’ nepadariai — pakarto-
jo Jonas, Kodal tariu atsakyti.

Jo lapos drebéjo. Sargybinis . jsaké nutilti
ir nuved | #lj. Dabar atéjo mano eils,

— Jus vadinates Pablo Ibbieta?

A# patvirtinau,

Klaus&jas #vilgtersjo | savo poierius ir pa-
siinteresavo;

— O kur yra Ramonag Grisas? —

— NezZinau, — "

— Jts buvole nuo 6 iki 19 savo namuose
Il paslépe.

— Ne.

Abib sy

Tada minutelaite jie rase, o paskui jie ma-
ne ifvede. Koridoriuje lauke manes Tomas
ir Jonas tarp' dviejy sargybiniy. Mes izéjome.

— Na ir ka? — paklausé Tomas vieng i§
sargybiniy,

— Kag taip? ka? — pasake sargybinis.

— Ar fai tardymas ar feismas?

‘= Tai teisma; — pasakd sargybinis.

“— Ir ky jie su mumis darys?

Sargybiniai veptelejo Zaltai:

— Sprendimas bus paskelbtas celése.

T tikryjy tos celés iai buvo ligoninas rii-
sis. 4

Ten buvo baisiai Balla, nes i& wvisg pusiy
tranké. Mes visq nakt| dantimis iZkalenom ir
1ik | ryta pasidare diek tiek siléiau, As. pas-
kulines penkins dienas praleidau arkivyskupo
Timy sleptuvéje, kai kokiam viduramiiy ro-
#ies kaltjime. Ten nebuvo galta, bei wvieniga,
ir lai baisiai {kyréjo.

Risyje tebuvo suolas ir keturi siavdiniai
maifaj. Kai jie mus {veds, mes tuoj atsisé-
dom ir laukém Iy[&dnml Po trumpog tylos
Tomas pasaks:

LSU mumis baigta®,

— A5 faip pat tikiu — pasakian.

— Bet a3 netikiu, kad jie misy jaunajam.

draugui kg daryty.

= Atrodo, kad prieg jj nieko neturi — pa-
saké Tomas.

— Jis téra tik bendro kovotojo brolis.

— Tai ir viskas.

A% padvelgiau | Jona. Jis atrodé, kad nie-
ko negirdi.

— Ar Finai tu ka
pasiteiravo Tomas.

~ Jie ten suguldo jaunuolius ant gatvés ir
su sonkvedimiais per juos vaZiuoja. Taip pa-

iie Baragossoje daro? —

tas (o kur nesvarbu, mes visi esame vieno
kraujo giminés). Tokia Zurnalisto DP nuo-
moné, o kokia nuomoné skaitytojo DP? Jei ta
pati, tai &a aiskumo déliai santraukos biidu
pﬁmiueiu, kas ten / ,Tremfiniy 2iniose” /
buvo jau paradyta. Ir faip, tarp kita ko,
teigta: ,Mums atsisaukia Tévyns. Todsl mes
svetur nesavi, todél maza kalbgs, o didziai
pasiilge. Gal bat, pargritqy lerasim peleny
Zymes ir varnalésom uzaugus| taka, gal bai,
prakirsti bus Sifynai’ ir apdiiive eferai, —
tai kas, susrasim padia Lietuvos Zemg ir
neradylaji kovotojy testaments, kuriuo tautos
Iradicijos, lyg ugnis i¥ Olimpijos, pavedama
puoseléti  ir  perduoti ateisimoms kartoms.
Kaip viséiukai vakary po vidtos sparnu, gi-
tiamés mintimis j Tévyne, ir laukiame krivu-
Jés, ir is praeities . stiprybés semiamés, Pa-
darykime. tad igkyla j savajy: literatara”.
Motto vieloje buvd‘palmtl suomio Vilja
Saraja fod#iai: ,Musy tévyps, las garbingas
ir skurdus krastas, yra vienintelis masy tur-

tng, tai yra, auksas, kenlgjimy ugnyje nuvaly-

las auksas. Mes einame | kovg, mes verkia-
més | ja dvariais ginklais, nes msy sielos yra
skais¢ios. Mes nenorgjome &ito karo. Mes
meldémes, kad galétume gyventi laikoje, Bet
mus priverté pasipriefinti neivariems gink-
lams. Mes nesame prate nusilenkti, Pazvelkite
| folumg. Ten yra miisy tévyné Tie granaty
isarti kovos laukai, tie suskaldyfi medtiai,
rakstantys griuvesiai. Masy meilés keygtis
yra miisy tévyné. Ja mes privalome mafyti
misy ginklo taikiklyje”.

wir 2" buvo fi &ie sukaktuvininkai:
1. vysk. Monejun ! kuo pcvnrde, rodos, visi
Zinome /, 2. knygnefiy plir!lrchm Jurgis /
jis skelbé: ,Laikradéiai — tai ugms ir so fa

pasakojo mums pabéges marokietis.
biidu jie sutaupo Saudmeny.

— Bet ne benzino — pertraukiau as. As
piktinaus Tomu, kam jis apie tai pasakoja.

O karininkai sau vaikiZioja rankas susikize
| kifenes ir roko cigarétes. Ar tu manai, kad
jiemg ropi tie vargfal vaikinai? O, ne! e
paliekn juos rékisntius. Kartais istisomis va-
landomis, Negras man pasakojo, kad jis pir-
ma kart vos mevémé nuo tfokio vaizdo.

— Az netikiu, kad jie &ia taip daro — pa-
sakiau. Net ir tuo atveju, kad ir Zaudmeny
nebity.

Ryto spinduliai prasiverié pro keturiag sky-
les ir kairéj pro ply§j matssi dangaus skliau-
felis. Per viena apskrity skyle, kuri durelémis
buvo uidaroma, atrods, kad paprastai anglis
| ritsj sumesdavo, nes ties ta skyle buvo kri-
va angliy. Nuo karo pradiios ligoniai buve
i ligoninés i&vekti ir anghai buvo nenaudo-
jami. Ten, matyt, lijo mes buvo ufmiréta du-
reles vidarvhi.

Man nebuvo labai Zalta, bét ag nieko nebe-
jautiau nei pefiuose, nei rankose. Laiks nuo
laiko man kagko triko ir a& pradejau tval-
gylis savo &varko, bet pamaiau, kad ai jo-
kio varko neturin. Tai buvo & tikryjy ziau-
r. Jie mums visus drabuiiug ateme, kad sa-
vo ‘kareiviams atiduolg, o.mums tik palike
marikinius ir plamyielaites lielnes, kurias kars
tq vasary tik ligonys tepedivja.(bus daugiau)

Tokin

.

ugnimi sudeginsim rusy Lietuvoje” / ir 3
kovotojas Andrius ( platiau Einomas kaip
»Op, op, ‘Nemunéli ... sutorius). Dabar
vakinojame toliau. .

Nuo ]I.rq tgsias miisy Zemé,

Mes roipinkimés ne tik savim

Savo darbg J. Pabréda sitaip argumentavo:
oPo surinkimo augymiy daugybés, skaityda-
mas jvairiose knygose naudingumng tugl su-
gymiy tad prie papiolimo darky, langy ir
altoriy, tad prie gelbéjimo sveikalos Emoniy
ir galvijy, tad suderdjimo Okininkams, ama-
tininkams, dariininkams ir malioriams, vien-
kart minddamas kai kuriy augymiy ir galin-

ikatai #moniy ir gyvully, damojau

ia amdiy l:yil 'miis tauta. Giliai 7
Zodgiai! Savas kraitas, jo istorija ir rndwiiol
-~ tai &t liewvio lmquyl ir dirdis, be jy
funkcionavimo nefmanu it pasaulio organiz-
‘mas suprasfi ir prisidéti bendran #monijos
darban, Anfraip farianf,’ visa ko pagrindu,
palyginamuofu - mastu, ieities fabku tegali
biti Tévyna.

Pries 175 mety gimgs kun. Jurgis Pabraza
! Ambraziejus / yra pats pirmas misy tevis-
kes geografas / nors tiesioginiai dirbo bota-

ko darba /. Vienuolis buvo, ir fik su vieauo-

lio kantrybe gnléjo pajégti toki kruopity dar-
by dirbti. Jis savo Taisliaus’ Augnmhiu”
{fangoje rafo:

oReikia ne tiktai furéti veikalis bh!ﬂlu toje
daiktéje parasyfus, bet dar apkeliauti ir per-
veizéti vairins vairiausias vielas ne vien
Klajamingas, bet ir kalningas, kcGmingas, pur
vingas, mtinlnzu; '{mdlglnzu, Hliogmin-

gumy

sau: ,0i, kaip fai bot labai gerai, kad Ze
maitiy okininkai paginty jvaiskesnigsias au-
gymes, o dar ne neabejotinai, bet tikrai. Tuo
kart galéty nmaudingasias prie kokio varioji-
mo dél saves rinkli, .0 “Zalingyjy sergetis.
Ta tatai déstis, ta buvo priezastis, jog pra-
déjau geisti temaitiy kalbg parasyti augmi-
nydiq, kurioj galéty kiekvienas pamokyias
paginti ir surasti mugymes apygardoje save
pasaplio auganéigsias.”

Kiekvienas, kas gyvas ir darby d:rhlntll,
turi padares rikty, tacian misy Gerb, S
kaktuvininkams - nieks neisdris prikidti sava-
nauditkumo ir egoizmo. Jie yra i8éjn ut sian
rq asmens interesy. Tai gali, be kily paliu:
dyti jubiliejininke knyga ,Pamokslai ir teis
sybés” (idéjo pries 110 mety). Jos autorius
kun, A. Tatars, jau vikaraudamas Balbierig
I:_r, maté, kad Suduvos krastas trokita pa-

gas, pa-
galiau ir paéids verlmu vos In‘.\]l {Ilelumn,
o fai pe vienoj parapijoj ir apskrity, bet kiek
galima visame kampe savo pasaulio”. N
" Ir kq gi .jie daro? Ogi.— ,i§ Palangos
leidaus | Darbéous; i¥ ted | Lavkiemnf, i Jur
pasickiau Sventajy Kurio gubernio]. 18 dia |
Lenkimus, kur pragumg gavawn oukeliauti |
Paurupi. Ty mano kelionly laiku stengiaus
kuo didiiausiai nutapti § pekraéius ir pa-
skardzius efery, upeliy, upiy; lablansiai ty,
kurios yra didgios, kaip tai Misija ir & "
Vienuoliui Pabréfai nebuve vienifa Lietu-
voje, jam kalbdjo kekvienas augalalis, kiek-
viena versmé, alei viena atslaite ir debesys,
lurie vasarg plaukin po gily dangy, o fie
mag — sniego hiedais mﬁmﬂ Aaukus, girlas
ir diemediio stagarg damelyie prie varteliy.

Ji Jaginskas

y radty, femaitiskos knygos buvo ne.
ilundmm. Pats fai pasergéjo, pats ir ou
veiké. 1848 m, isleido ,2ibur| rankoje dusios
krikitionitkos” ir 1840 m. ,Tiesiansiy kelly
ing dangaus karalystg”. Tatarés pasakoje
skaitome: ;

wMes riipinkimés ne lik savim, bet Ir ar-
timui savo sodinkime medelius, sakime javus,
stalykime namus, kad tuomi padarytume nau-
da, jeigu ne sau, tai savo broliams. Visi esa-
me broliai: ir seni ir jauni, ir giminés ir
svetimi, dol to linkekimés vienas kitam »
ro ir mylékimés”

Kiloje vietoje pabrézia: , Tritiskime ir kru-
takime, nesidairydami ar kas papeiks ar kas
utgirs, vienat savo kradto ir broliy naudai®
(bus daugiau)

Lietuvio leg’&omeriaus dienorastis

w430 850 1046 m spaliy meén! 28 d.
LAl

A g Griipe tokiy pat drasuoliy ir pasiry-
zeliy greit busiu garsiojo svetimialiy legio-
no garbingu pariu, Kas néra g’lrﬂéjq‘ .pre
ty legionieriy gyvenima; kas néra -!ebélus--
iu didvyritgkomis kovomis &u rifkabilaiz ir
kitokiaig laukiniai; padarais? O kas, pagas-
liaw, neatsiména nuostabios su dar nuosta-
besne artiste — Marlena Dietrich filmog s
legionieriy gyvenimo? Ef, kq &ia kalbéti, —
jis visa tatgi esate tik matq Tilmose, skaite
knygose ar girdéje pasakojant, o a3, ¥ai,
pats ant savo kaitio palirsiti Imp ﬂmufim-

barzdas, igsiplovame pakaudive ir ... issire-
gistravome i3 DP sqrady. - Tillai | praeitj
sudeginti, o pelenai paleisti vajais. Niekas
nebegali mis sulaikyti ar atkalbéti, Spiauti
‘mums dabar | biisimuosiug ,skryningus”, pa-
prasto ar ildomo maisto korteles; spiauti
| ankslug ir ' Sallus kambarius, ir kitokius
odipisty” rilpestius. Mes esame laisvi kaip
Dievo sparnuoéiai, fodal 18kti, skristi, keliau-
ti, keliantil... Liko dar kelios valandos
Iniko ir per iy laikg mes esame viso lagerio
gyvenimo centre: pilnas koridorius bareliais
wampmmm vyry, ivairiai vertinanéiy misy
4 dygi. Vieni tauska mus gordinan-

sig realybs. A3 — 6 ius —
sakay jumg atvirai ir to gali bati gana!

O dabar paklausykite, “kaip viskas uisi-
mezge ir klostéai. Pradiis wmano ‘ir mano
draugy Iygini dave, galima sakyti, muotykin-
gag fvykis: priez keliay dienas miestelyje, kur

randasi mfisu DP-kolonlja, pasirode Saunus,

puikia uniforma ir.skaiseiu, sodin veidu jau-
nas vyras. Su_jun sysipailno vienas misg
collega. Tr ki Sjis ‘patyré? Tas’ paslaptingas,
tavig uniforma dévis lietuvis, “pasirodo, jau
kelis ménesius tarnaujd 'éiiélimnliq legidie,
Ten gyvenimas, jo todiiais, pv:nn i plaukia:

valgis skaniausias, darbo jokio; “vynas, ku- .

rio gali gerti iki pasiufima,’ gerfausios ro-
dies, — apranga palogi ir grazi, o tArnyba
\domi ir lengva, — keli menesiai apmokymo
(aisku, Europoje) po lo nastngoe fa, “ir
velian, jei turi noro, kellong | ‘muostabissias
atograzy 3alis, kur bananai Fydi -ir  auga.
kur datuliy paimés noksta; kur parankisusios
sqiygos litity, tigry, tirdly ir drambliy me-
i, Jis, 148 sjas, jau baiges pir-

maji apmokymo kursy, ghvo porg savaitiy
atostogy ir dabar vaiinajasi sau laisvai, kur
tik jam patin
es3 vieni juokai: tereikig biti jaunam, stip-
riam, sveikam, kaip norg nuvykti j pranciizy
zong, o it len kelias foliau  pasviestuotas,
Kur berasi geresne progg ir vieta savo jégu
produktingam sunawinjimui?! Sitokj prane-
dima  itklause  meég wisidegéme  atominas
bombos sprop mo kark&iu ir, Vaip matai, su-
siratéme apie 1D jaunikaiiy. &lanakt
pailsime, gerian pasakius, pravargstame DI
prastai paklotose Tovose, o rytoj j laisva. |
platyji pasauli, — | svetimialiy legiona' ...
Spaliy mén. 2 o

Esame visitkai nasirunge kellonén: susiri-
Some | wvindzlelius daik.tus. nusiskulome

Taigi

. Istojimo salygos | ta legiona

¢ims kalbas, girdi, ne | Aliyrag ar Maroke
nuvatiuosime, bet | wplagigja tévyne” paklia-
sime; drugini ir musés ,Cé-cé” uipulsian-
cios, krokodilai suésiy, o gerinusiu atvejn,
kunibalai pasigave mus iSeikepsiq ir aa vi-
sais kauleliais surysig! Antrasis frontas lai-
kosi priesingos nuomonés: ko éia laukt ir
kuo wviltis, — jokiy dviesesniy ateiticy per-
sprktyvy, mafiausio pragiedrulio nei spndu-
lélio saulatésnierns latkams,  Ypatingai kar-
étai mosu isvykimo pozicijas remia elektiris
né, meskerés ihradajas, pirklidky  puolyk'y
mizéjas (kelias savaites ul groty gw--nou
ir dar kai kurie daugian patyrimo gyven'iie
tur| msmens, Pagalian muins viskag Vis 10 k.
— tegu plepa kag ky ispalvojs, mes pas

snme ir savo mitarimo nokeisime, nor, 1rm¢
i kita puse suktis pradaiy :
Treziadienis. soa'ly i 01,

Visa nakt] va*lavome. né iaeimicnab &' n
reikiant neteko Bel ar 1o, dabar nil:me svare
bu? A& pavzy, soausdamas gérejaust Hils o
gyvenimo vaizdais: nadiau kovos ve'l
legionieriu su iefin ginkluotais lonk’n < s,

skaninausi bananms ir Svaigan nud Jeo on e
riy kfube ar kokianic Ryty miestn s orre
idgerto vyno: flictavau  su |un1ILiL S 1L

tamsiaveidemi, arabaitémis. koriu Viena, ha-
nak | Marlena Tiisirich fiesi LT ]
mano jai suninmy Evilgenia P g, 1a=
bai daug jandinanciy kovos, nuo'siiide gy-
venimo ir meilés vaizdu praplanks pes mann
svajoniy tukla. Aivke der dauciaa by
pergyvenss svajonase, nebity
susiojes stotyje, knricje mes » itiph.

jei  tranlings

Al

Buvo ankstyba, rytag ir darhi P otrauké |
fabrikin, bei dirhtyves, o mes s~ tknjome
uatve, kurinje rondszi  prancizy  koraulatas
ir jame igavome i dinces nersitl siens |
nranclizy o0, (Bue daugian)
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jean Paul Sartre
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Tomas virpéjo muo Baltio, Zokingjo ir daré
pora stipriy judésiy. Tada jis prigjo prie ma
nes ir atsizédo sunkiai sniurpidamas,

Pried ‘aittionias atéjo karininkas su dyiem
nImiﬁuiu. Jis laiké popieriaus mbuh mn-
Yo,

— — Kaip jusy pavardés? — paklause fis.

JSteinbockas, [bbiefa ir Mirbalis”.

Karininkas ulsidéjo akinius ir paivelgs | |
wavo sqrads.

Steinbockas... Steinbockas... taip, jis yra.

— Jos esate nudeisti mirti. ] ryloi basit
lwudyti. .

Jis ‘padvelgé | mus,

= /Tai negali buti — suluko Jonas.

- A ne. 1 ¥

- I kiti du. I

Karininkas sustingo I! nustebimo. )
= Raip Jus vadinatéy — paklauss jis.

‘= Jonas Mirbalis.

= Taip, jisy pavardé tia patymiéta, — lq-
a4 karininkas. ,Jos esate mirtimi nubausti.”

— Bel 8 nié nicko nepadariay — priesta-'
ravo Jonas.

“Karininkas patrauké petius ir ahlgrm 1
Toma ir mane.

— Ar o baskai?

Jis trukielsjo risty veida

— Man sake, kad &ia yra trys baskal. Man
séra jokio malonumo gaidti ir jy ieskoti. Na,
jums tur bot, kunigo nereikia, ar ae?

‘Mes  nitko tsake

st Jumis naki] praleisti.
Jh alnhmt:m ir isjo.
. = .lr Iletluq ak ftau sakiau? — paghlvojo
Tqmu. Mes esame baigti.
— Talp — pritariay ir as. — Bet jauno-
lhm yra lai pragariskas reikalas,
Tai pasakian mandagiai, bet if Aikrajy - ne-

jo. Jo veidas buvo 1&;‘1@ o baima
:‘gwu buvo jj visai ilkreipuiu. Pries

tris dienas ii. dar gerai atroda, mors buvo

t] pabiges, bel dabar jis atrodé kaip

truput|

sena boba. Jis visal, nebekalbejo, bet buvo
visai malynas. ;-jo rankos, ir jo vei-
das buvo pamélyna l;l]

nudelbé | geros dvasios,
jis’ noréjo it ptuntl ir puguoul bet
jaunikaitis padaré pikta veido .muk. ir i
atstame,

= Palik_j| rqmybq: - pnl,hnu ad, Ar

nematai, kad jis tuoj ims Eiumbti.

Tomas: nenorom paklausé.  Jis baty mielal
jaunuolj paguodes, juo labiau, kad jis pats
noréjo nuo savo sunkiy mindly pabégti.

= Ar tu ka nors nupyskinai? — paklausé
jis tada. Ad nmicko neatsakinu. A#' galvojau,
kiek galima biity iskentati. A% galvojau apie
sulaudyma, - Ad bandiiau jsivaizduoti, kaip
mano. kiing degamai- kulkos persijos. Po va-
landikés ulgirdau Toma kalbant], ir ad pa-
h!hiln { §i pusiau #vilgsnin. Pamatiau,
kad ir jia yra pamélynaves, kad ir fis bai-
siai atrodo, ir ai pasakiau; — Tai dabar jau
pradiia.

Buvo jau visai tamsu. Silpna Sviesa mirge-
p'ptr skylg ir angliy kriva stovéjo kaip
juods demé priesais dangy. Per skylg mate-
si' Bviezianti fvaigida.

‘— Tai falta, §viesi naktis — pagalvojau.

Durys t!s‘idar&, — ir’ du sargybiniai jéjo,
Tydimi grazdus vyriskio, belgy uniformoje.
]{i pasisveikino ir pasaké:

— Esu gydytojas. Man leista sioje sunkioje
valandoje su jumis pabati. Jo balsas buvo
malonus ir gera' velijantis,

= A% esu jisy patarnavimui.- Norin pa-
daryti’ visky, kad jsg pnskutma valandas
palengvineTan.

— Kodel jis atejote tiesiai pas mus? Yra
ir daugiav tokiy, kaip mes. Ligoninés pilnos
nelaimingujy.

= A# esu &ia pasiystas — iftaré Jis ne-
tvirtal. — O jas, be abejo morite rikyt. A%
furiu pors cigarediy ir cigary. Jis pasiilé
man porg anglitky cigaretiy ir cigary, bet
mes nepriamém, A3 figrajau jam tiesiai |
akis ir jis atrods, kad jautiasi nesmagiai.

~ Jas atajote tia me viuojaules jausmo ve-
damnas — pasakiau 23 — A& jus pakistu, ad
jus madian su fadistais baraky kieme ty die-
nq, kai buvau areiiuotas.

Noréjau tolian kalbati, bet omai nufilaw.
Sito dakiaro buvimas daugiau manes neinte-
resavo. Paprastai, jei ad su kuo nors susi-
imu, tai nepaleidiiu, bet dabar patraukiau tik
peliais ir nusisukau, Veliau pakéliau galvg
aukityn. Jo akys ramiai fvelgh | mane Sar-
gybiniai sddéjo ant Siaudy maity ligas ir

“dien ir

Jis
daktaras greil aleis. ]u turi leidima"

) Jasinskas -

o

_-

Lzetuvio legionieriaus dienorastis

Sellrnndlemu. lapkritio mén. ‘3 d

Ir veél tas pais: nemiga, tardymas ir darbas.
O maistas nesikeicia nei kickybe, nei kokybe,
. Nors dél to n:bérl ko skuystis: viskas skam,
_met ir tariamoji sriuba, Mes taip pat kytresni
pu::hrkme po piety, nelaukdami kol kadri-
niai patiups mus darbams, issiskirsiome kup
kam paklitina, — fufbolo rungtyniy Zinréti,
(diandien dventa ir jokiy uisiémimy rajone
nira) i kurie pro spyglivotas vielas islenda
‘wi iSorin| pasaul|™’ pasifvalgyti, kiti susi-
randa naujy pakistamy. Slankiodami po |vai-
rig biy bsimy legionieriy minig, idgir-
stame listuviskai #nmekant. Susipazistame: du
vyrukai i& Lindau aisigrado | &ia laimés

~iegkoti. Vienas geras bégikas. Taip pats pa-
sisako. ,Tu, broleli, savo greitas kojas galasi

| penaudoti i§ En spr!lklhmn, yJuokiames. mes.
=, Kaip? Kodal?" Jie dar tikri Lgrinoriai®, to-

dél nieko netino. O mums. jau daug kag pa-
| Aiskéjos po wisokiy daikfiniy ir asmeniniy
kraty, urdmu. sveikatos tikrinimy, plius su-
tartis penkerly metus tarmauti legione. Taip,
be jokiy salygy penkeriems metams sutarfis!
I'u & la maldl jo _atostogy, jokio ap-
tiau nickur mnepasi-

'lrau”rrl nes kitokiy dokumenty, be legionie-

rinus pagyméjimo, pas save neturi. O ug men-

kiausia nusikaltimg drausmei — | drausmés

ar darbo batalions. Mums fos salygos buve

plakelbhm. o Alkrieji ]eglamerlll kurlq kas-
i

sakytit O kar dar xu‘lu? tmzqn#n nega-
vome, dirbti ‘tenka savais drabugiais. Tas dar
nieko, bet valgio porctjﬂl tikrai liesos. Nepa-
lyginsi su_ magiukemis Unrios poreijomis,
Ten vis imp r.afp manytis galima, o legionie-
riy davinio pavalgius tik mélyni ratai akyse
vaiksto ir pakmldui linguoja, Piety pertrau-
kos metu lenka iEsikalbati su Tietubiu, grifu-
siu it Marselio ‘udsto. 18 fen legionieriai Tai-
vais ir lakiuvais gabenaifii ‘per” Viduriemio
jurg { Afrlkq 17, daugiausia, < Indo-Kinifa.
Marselyje pubalti@tii:ﬁi'dl.r réikia praeiti pro
specialius gkryringus”, kuriy pasékoje ne
vienas patenka | Sibirg ar Ulkaukazj. Pasa-
kotojay visai . afsitiktinai nepatekes | toki
\skryningg”; — jo sveikata buvusi silpna ir
il graZino | misy stovykly virtuvés. darby
dirbti, ir ‘makyti. senuosius lcg{ouiérin, Zatsti
krepdin|. Taigi, nors vienas msiskis karjera
padaré. Bandéme ir mes iskviesti senug legio-
no vilkus prie krepsily pmgﬂmﬂ bet jie, -
rnatn lkaip mes 'freniruojames, nukraté, rankas
ir kapituliavo”. Aha, tegu negalvaja tie Al
rikes ploty mindziotojai, kad lwhmiai il kn]-
mo isspirtil |
Alnmﬁeni.s. 1046 m. lapkritio 5 d.
Vis tas pats maisias ir |prastas kasd enis
darbas: givkle, vezioti, malkas kirsti, akme-
nis variyti ir jais rajong gristi, i§ micstelio
tustiy namy rastus traukyti ir nesti juos |
stovykly. Prie kiekvienos' dirbantiujn g-rupé.fl
stovi glnk!uuﬁs ligionferius ir dodiiu bei

ijos at
vyluh, visa tai mutnpnud.lm. — savo igy-
venimus pasakodami patvirtino. Po vakarie-
‘ngs kimbame prie pirmojo, iniciatoriaus. Jis

' wvisomis keturiomis kratosi jam siunzianmg kal-

Imlmu. Girdi, jie niekada anksZiau 1o lietu-
vio, kurfs jam plpaukojo apie dieviskas le-
‘gioniérly gyvenimo sqlygas, né mepakinojes.
Pirmg karty pripuofamai susitikes ir issikal-
béjes. Greitizusix tai”buve, koks nors lgtn-

tas. PO Velnly, grasi istorijale.
Plrmact'lenis. 1046 m, lapkritio 4 d.
Siandien visy dieng dirbome ir keikémés, o
kadriniai varingjo mus, stumdé ir vieng kita
antausiaiy apdow:_o:‘_o.- Puiki p_ndﬁn, néra kg

sukniubo ir akis p

laibas Pedro® sukingjo ‘nyksty, kiti laikas nuo
laiko purte galvas, kad meuZmigiy.

— Ar norite ugnies? — m:ga paklausa
Ped.m dakiary.

akiaras palingavo galva, kad taip. Jo vei-
du buvo' ‘béjubmis, kalp gabalas medzio,
‘bet, gal by, jis buvo visai gerasirdidkas. Ped
ro pakilo ir nuéjo su Zibaline lempa atgal,
kuriy jis ant galo suold pastate, Ji labai silp-
nai Evietd, bet 1ai buvo gerian, negu niekas.
Naktj pries tai jie mus visai patamsy idlai-
ké, Af buvau apiviestas silpnos dviesos dé-
mas, kurig lempa | mane spindéjo. Ai buvau
‘sustinges, kaip ilguitasis. Paskui ©mai pa-
buday, ' Sviesa uigeso ir a& ‘pasijutan kaip
kai kokios maitos prislégias. Be minues apie
mirtj, mane persckiojo baimé, tai buvo ne-
atvaizduojama. Mano veidas degé, o galva
plyto it skausmo,

Pasistiimiau | #af ir paivelgiau | mano li-
kimo draugus. Tomas savo veida buvo | ran-
kas paslépes. ir ad tegaléjau matyti jo fukly
balty spranda. Jaunasis Jonas buve makiau
susitraukes: jo veidas buvo alyiras ir jo no-
sies inervés drebajo. Daktaras prigjo prie jo
ir guosdnmas uzdéjo ranky ant jo.peciy, bet
jo akys buvo galtos. Tada stebéjau ir maZiau,
kaip belgo ranka [smuko | Jono rankg iki
rieto. Jonas stovéjo {ylus <ir be atydos. Bel-
gas pasme jo riesy tarp dviejy pirity ir
vilgteldjo atgal, kad Jong nuo manegs paslép-
ty. Bet ai pasilenkinu | priekf ir pamatiay,
kaip jis istrauke laikrodi ir | ji %idréjo, ne
paleisdamas Jono rieso. Po trumpos akimir-
kos jis paleido jo ranks; nusjo | Sali ir nu-
sisuko | sieny, tada, tarytum jam kas biity
svarbaus afsitike, i8sidms id kidenés wirady
knygulg ir porq eilutiy uisirads, *

— PBiaurus Suva — pagalvojau pasipikti-
nes. Jei jis pric manes prieis, duosiv jam |
snuk].

Jis depritjo, bet jauiau, kad jis nukreipa
| mane demesi. AS pakslian galvy ir pasi-
priesinau jo #vilgsniui. Jis prasneko neasme-
nine forma:

— Ar nejauciat, kad 2ia baisiai Ealla?

Jis atrodé subales, beveik mélynas.

— Man neialta — atsakiau

Jis v&l | mane {bedé akis. Omai nukrypo
iviesa | mane ir ad palietiau piritais wveida,
jis buvo paskendes prakaite. Su pirtais per-
vilkau plaukus: jie skendo Elapume. QGreifai
pastebéjau, kad ir maso: marskiniai buve #la-
pi ir prilipe- prie kiino, (bus “daugleu)

ik ragina spartuoliskai dirbfi. Dirbame,
kaip buliai, o akyse mélyni ratylai vis labiau
ir hhuu plegiasi, ir kojog atsisako klausyti

' Kick lnlm 3itq velflavy itversime, jei misy
sumﬁs planas nesirealizuos? [galio-
‘jame Maziuks, niokan| yokietiy ir fiek tiek
angly kalbos, parasyti visy vardu it legiono
u.ummyduﬂkm “raftg. Jume pareitkiame at-
s:salrg pulrhyl‘ “penkeriems metams sutarti
Us tokj rasta Maiiuky virdila apskaldé, pri-
mudmn Jjam, bk jis mug suagitaves nepa
sitikti e Kyailas diedss, tas virdila: ks
gali mus suagituoti, jei patyg savu moru &in
atvykome ir save akimis viskuo |sitikinome.
Rytoj arba mus turés paleisti, arba mes patys
iiduosime sau leidimus igeiti i& o spygliuony
vielg. Jau apiidréjome visus tvory plydius.
Tretindienis, 1046 m. lapkridio & &
Val ﬂlrbuoinmés ir nekaniriai laukiame
piety pertrnukos. Maziuky igkvietd pas vasa.
Taigi, virsila mosy pareiskima perdave (oliau

 Pagalinu 1 vado bilstingg ifuyra suprakaiias

ves Maziukas, o o veidss ‘daug skajsdiau

_spindi kaip ta vakarg, kai isvykome | svetim-

#ally legiona. Vadihas, pasiseke! Po pietn vis
siems i@sirikiavug rajone, virsila itdaukia fuos
ukrainietius”, kurie nori mamo vafuoti.

“Mums aisku apie kokius ,ukrainiefius® kal

bama ir pasileidiiame i§ rikivotés bégle, o
paskul mug ir dauguma savu moru atvykusiy
luu]okq, bel juos virdila v&! \mul uuninlc}l )
LB | R ifduoda
misy daiktus, tik 11.|. m-pe néra folo aparate,
gilty antklodiin, atsarginiy kostiumu. kai Kue
riems dalies pinigy ir dar Sio to. Teima juos®
velniai, by tik palys %sveiki istrokome! Mums
svelimialiy legiono romantikos gana, Neberels
“kin_né Banany, né kokosiniy palmiy riefuty,
né saldaus vyno, né panasios | Marleng
Diettich arabiukas. Dékui, visko ganal -

Buv. legionierius

_ Metislovas K;Ir]h

S\ eliuos pas snkaktuwmmkus

jern-llu-. Gie‘..l,&
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Pries pusamij mires kun, 5. Gimiauskas,
todos; prisikelia ir eina testi savo neuzbaigto
darbo, Tada buvo naktis be ryto, #iandie, ak,
vel tasia pat, lyg Klaiki repeticija. Jei ne hun,
S. Qim2auskas, tai jo dvasia vél eina po

nualintojo \I’llmms krasto ladnas ir saukia

"budati. ](u.n."$. OiffiZiuskis "kovoje f pri-
gimta fedivi nemigo naktimis, éjo ir rase
Sikius infs ant Suliniy, troby, baZny-
zios diiry; Amerikos lenky ziniomis, Vilniaus
jmonése ir jstaigose algaivinta pmu]:lmlu
postai, kurie turi budeti, kad lutlulyhmlx
elementas neprimétyty atsisaukimy ir nepri-
ragingty Eakiys Pwz, Sjmet. vasario 4 d.
naktji ant Rotusés sienos priefais sv. Kazi-
miero bainytia buvo ukrasytas, Lietuvi, nei
%odiio rusifkail Su" okupantu - variok. farp-
tauting kalby — &avj”. ,Tarybinio pastinin-
ko” Einiomis, i4 Svencionly pasto ,pikiadariai
ir ju bernai” pagrobé visos apskrilies. moky-
kloms skirtus rusy kalbos vadovélius. Tai juk
Nezinomieji Silvestrai ...

LLA radijo %iniomis, Zarasy - ir: Rokiskio. .
mokykly mokytojams jsakyta patikrinti moki- -

iy bibliotekéles, Toms pat %imiomis, per
Vilniaus apygardos chory vedéjy susirinkima
LKP/A/ atstovas pasipiktino, kad, jo infor-
macija, kai kur maudojama seniefi dainynai
ir giesmynai; teisinamasi, girdi, 18 ten ima-
ma liaudies dainos, bet pamiritama — kalbé-
jo kominterno agentas' — kad ten pat fali-
mais Haudies daing yra ... ,Sauliy himnai ir
maréai”. Vel prisimena sukakiuvinioko ‘Zod-
fiai: " ~leys #
Kad aukso man kalnus kas nors davindfy,

Ir uf kg tik kalby atiduot reikaty,

Spiaugiau antto aukso, — prasmek Jisai suvis,
Man ui jj brangesais — prigimtas lietuvis.

O ftéviske, koks mielas kradie

V. Pictario ,Algimante” . kanklininkas Se-
reika Sitaip nusako poeto kilmg: ,Kaip id
kvieziy siaudeliy pratusios rankos pyne nu-
pina, kaip mokyta merga & sifily radytus
rinktinius suvadiioja; taipid balsy, skamban-
tiy ore, dainius sndeda dainas ir sukrauna
sirdyje. Laukstu tatiau dainoms sirdyje, kaip
laukstu saulés spinduliams u debesélio. Jos
verziasi pro dainiaus liipas | karbtus saulés
spindulius, { sidabring ménulio kviesa. Ir dre-
ba jos mielai, drauge su laidos spinduliais, ir
sklinda famsios nakties slaptybése. Dainas
gaudo laukuose javai, lankose Zolés ir auks-
ti upiy krantai, giriose medziai, . kalnuose
katnai ank#ti. Bet, daugiausia lieka giesmiy ir
dainy semy. kapy gnediiucse; Tikiai dainos. |
raudas pavirsta.  Pasiklausyki, kaip, lindnai
osia seny kapy mediai”

oNori, vaikeli, boti dainius, fai Wausyki
pricimties dainy i kranki jas divdyje Klau-
syki seny senovés aidy, proseniy jausmus pa-

}l!lllﬁ ir krauki viskg Sirdyfe, jeigu ten yra
vietos tam lobini. Girly glidumose, upin
skardziuos, ant seny mdsy proseniy kapy
ligdi uikeikti dainy balsai. Nuo muu }lwlill
imki, ir bi!.l] dainius",

Patiu didzivoju_Poausrio poetu miisy Tite-
ratiiroje yra pried 70 mety gimgs (miré 10hl
m,) Pranas Vaicaitis. Dienos tada buvo mn-
tios. ‘A. Baramausko Zoddiais, juoda gemig
luwigé ne rasa, ir ne lietus, monés nelal-

mém _aptems, valgs verksmy pietus. Kané&ion
kelias veds. | Rytus,  Sakywm, 1m—1om
mety epochos DP bakle, Pr. Vaigaitis rase:
Vai, lakite, dainos, i§ vargo lulpinfol,
18 kaimo | kaimg pas jaunas senus,
Paguoskite Sirdie, nelaimiy sutrintos,
Musluostykit asaras; kelkit jausmus.
Poetas &t kaip gieda apie kalinj ir lak-
#tingala. Kalinys praso neliulbetl, o lekii |
jo gimigjj namelj: .
Tenai kuklioji lieputale
Dejuoja véjo puliama,
Ten motinélé sengalvélé
Vaitoja manes laukdama ...
Pas Vaitaiti péra pesimizmo, yra ftvirias
tikéjimas: i
“Sakyk: sulauksi fuoj sunelio, ‘
Laiminga bisi ir linksma. . \
JKnygnedio istrémime” sikoma, kad nereis
kis kovolojy apraudot, | Haurg einama  uk
didel| refkaly — uf mielas knygas, u pastans
gas okupanio fabangoms sudrdyt, uk kvie-
timg | susiklausymg ir meile. Tremtinys,
graudingm sukaustytas ir sargybos l]rdmn.
Saukia: ’
L Sulauksime laisves — ne amiials vergaut{l™
© it poeto Prano posmai, lygu biiy ragyti
Anno Domini 1946: >
Paliové grinut ir bluhl lmrunlu,
Laukuos jau vél néra pulkey,
Tik viens pasautas ir parpuolgs,
Bet — gyvas tarpe uimuity ...

Tr mgste san: K tia as blogo,

Kq pikto artimui darian?

Kam afitrauké nuo to stogo,

Kuriam laimingai gyvenau ...

JUE kg da gousini liejos kraujas? Ar ut
fevyne, ar teisybg?” — git kiaikus klausimas,
kur{ stato imtai i0kstankiy laisve mylinkiy
#moniy, prievarta atsiddrusiy Sibire, Kazach-
stane ar ... Vakariose. Nenuostabu, sukakiu-
vinifko Vlu‘.al!io kiirybos nenndamt l.a-all
¥-ietimo komisarijate Prig
radty sgrade.

Pirmyn ul laisvg ir lévyng
Sutaktuvininks Julija  Beniudevitioty —
’!yman!mn (2emaite), kaip ir visuomet, susts
~gpinusi. Miré pried 25 metus, o, rodos, tes
beraso laidkq JAV lietuviams.
(bus dauglaw)
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Matiausia pusvalandj fekijo  man

Jean Paul Sartre

Sitena

pra-
kaitas i visy lasteliy, ir ad tai nei
kiek nepajutau. Bet tam  belgy kiaulei
nei kiek tas nerdpéjo, jis malg, kaip man
prakailas varvejo, ir jis | tai 3idréjo kaip |

in| baimés almplomg. Tuo metu, kai

?i: pais isdidziai ]aulé save normaliu #mo-

pes jam buvo salfal Nﬂn!jau Eokti am
jo ir nos| isboksuoti, bet vos a8 ta kryptimi
mjm mano siautulys buvo lyg ikgara-
ves. Ag ul ramiai atsisédau amt suolo,
—'Ar jus gydytojas? — pakliuse ama Jo
nas dakfaro. b
— Taip — atsaks be ¥
= Ar I...l:hhngt':(;? Fify
—Kada? O! Nel Nel — pasaké belgas
tavidku tonw. . Greit fai jvyks". 'I'lrylum 11-
baty savo pacienty paguodes,
— Bet af maniaw... man rndul ﬂe
= Taip, Martais dvi... pasaka bdgu
5 — Kartais taip bana, hd'mpu—
taiko | gyvybin| organs. 2
— Tada jie turi vél |leisti Bovinf g'lnlrlm‘
ir ik nawjo taikinti.”
Jm minutélg susikaupes apie fai galvojo
Ar-8 l‘lt kimiu balsu iftaré;
wis tiek kur| laikg uttruh.,. ‘
.u alsistojau ir. pridgjau prie angliy krg-
wos. Tomas paioko ir paivelge | mane. A jj
sunervinay, nes mano batai girgidsjo. Man
buvo jdomu, ar mano vejdas taip pat baisiai
airodé kaip ir jo. Pastcbéfau, kad ir jis pra-
hihw. Dangus buvo Zavus, tik reikéjo gal-
Pkﬂﬂ. kad pamaiytum Didfigsias Mes-
kas. Bet tai nebuvo taip, kalp ankséiau. Uz
vakar naklj i savo vyskupisko kaldjimo ga-
lbjan matyti didelj dangaus skliauty ir kiek-
vienu dienos momentu vis galéjau naujy at-
siminimy sufadinti, Ryls, kada dangsus me-
lyné yra tamsoka, galvojau apie Atlanto mau
dymosi vietoves; vidurdienj magiau saulg ir
galvojau apie barus Sevilijoje, kur gerdavau
fery ir uikandfiavan andovis su alyva. Pa-
vlh.ry stebéjau dedélius ir galvojau apie
tamsias prieblandas, kurios buliy runglyne-
se pridengdavo pusq arenos, tuo metu kai
antroji.pusé saulés. mi.ndu]i;me skesdavo.

Tai buvo ti "'lN pasaul| dangu-
i€, kaip vei 1rja. Bel dabar a3 ga-
léjau stebati ek noréjau ir dangus ne-

slépé man jokiy lmrmnirnn.

Jr taip buvo daug maloniau. A¥ grifau at-
gal ir atsisadau kalia Tomo.

Geras laiko tarpas prulinko. Tomas émé
tyliai kalbati, kitaip jis nega'éjo savo min-
tims formos rasti. Be abejo ,jam buvo baisu
mane matyti fokj, koks a¥ buvau: pamalyna-
ves ir isprakaitaves. Mes paneszjom vienas |

antry ir buvome blog-mu negu veidrodis vie-

mwmlhw"lselhluﬂmm
| fmogy.
= Ar fu gali ll suprasti — paklausian.

Al = tai ne!

Tada ‘émiau ir a8 tyliai kalbéti.

Taip pat paivelgiag | belgy

= Kaip 14i? Kas tokio yra?

— Kat kas atsitinka, ko nesuprantu,

= Tu.greil suprasi — juokiausi ai

= Neaitku — jis suabejojo. Noratiau dra-
sesniu boti, bet turédiau iinoti...

- Mhujrl:. jie perkelia’ mus § kiema,

~karelviai afeina priesais mus...

— Kiek juy?

= Netinau. Penki ar aituoni, nedangian.

= QGerai, aituoni, Vienas i§ jy susuks. Pa-
siruodti! Ir a3 pamatysiu Zautuvus, | mane nu-

plus. Bus taip, jsivaizducju, lyg a3 nore-
tiau sienoje sulysti,

Ai spausiuos | sieng fiek, kiek galésiu su

fnugara ir siena neatlaikys... Kaip pa-
sakoj. Az visky [sivaizduoju...

— Qerai — pasakiaw, — A3 taip pat.

— Tai velniskai fiauru ir skaudu. Jei tai-
kys | akis, | kakis, suprantu, kad i karto
mirtum... Al dabar jautiu skausmg. Pasku-
tiném valandom ekausmai man varsto galvg
¥r kakly. Netikri skausmal, bet baisesni uf
juos. Skausmus a3 rym; iskentésin. .. Ir fa.
da, kas toliau?

A3 supratau, kg jis noréjo pasakyti, bet ag
menoréjau apie fai galvoti,

— Ir tada... pertraukiau piktai...
danty Eaknis %si...

Jis émé su savim kalbéti, bet jo akys visq
laiky buvo nukreipios | belga. Jis elgési, it
!ll nieko nematyty ir megirdéty. Bel ai %ino-

m, ko jis ¢ia buvo atvykes; mmisy isgyveni-
mai jo neinteresavo. Jis atvyko, kad misy
kinus galety stebéti, tuos kinus, kurie dar
&yvi bddami mirs.

(bus daugiau)

tu liuto

Paskutinioﬂ apgaulé w,’.

Hear. Zemelig

18-

Mumg Tietuviams & diena sukelia dln.g
ligdny Prisiminimy, pertraukiamy laikinais
dﬂ-mmn atodisiais, ‘& misq pldmgu bu-
vopakialififag Bolievizmo siaubas ir Haurus
teroras, tatiau tag siaubas ir teroras buvo
paalintas tik- laikinai. Nauneh isvaduotojai
pasirodé visitkal panasis | ,pirmuosiug igya-

ir. rezultate, . gventiant trecigsias -

mﬂ.uiavinim sukaktuves, nuotaikos Lietu-
voje, turbat, vmmi pllll!h. i tas, kur
Vyrave 1941 m. birkelio men. dienomis, ki h’
bolievikai pradsjo vykdyti didjjj ueumu
hulw nl"klnim plnnq. e

Taip pll Ir mu. tia barake, prisiminém
sig dienq. Keistas ir nsuprunlnrm.a jausmas
_mumyse, buvo, Padrikos mintys, it filmoje,
keite vaizdus, kurie atkéiré trumpa, bet rys-
ky visy misy tautos kantiy kelig ir tg fra-
giilﬂ.mﬁm. bitkle, kuriom mes dio baisaus
karo' buvonfe’ sublokiti. Ye tik. spyglivotos
vielos grafino vél mg barakan.

5 dieng jvyko kuklus ' miné-
;,unu,Nemg pﬁ‘bn:l%iuh koks i3 tikryjy
jis buvo nirﬂm. neg. buvome  priversti bt
‘atsargialy  in munﬁulm:n, Mes savo tarpe
turajome tokiy, kuriais nepasitikéjome. .

Buvo praiytas ‘komendantag Siai dienai
pakviesti | misy barakg kataliky kunigq at-
Inikyti misioms, taiau komendantas griestai
atsisaké; nes, girdi, 85 nepripaZista jokiy re-
ligijy. l.r m aecm | savo. staiga kviesti ku-
nigo. -

Todé!l generolo pageidavimu, susirinkome
1a dieny trumpomg maldoms pagerbti fuvi-
siug ir nnkeni¢jusivs muo bolsevizmo. Pra-
diioje pats generolay tare 'tokj zod|:

Ponai karininkai,

— 'Biog dienos sukaktis ‘brangi mums, lie-
taviams, ir jsidémétina; kaip Eurapo, kultn-

cuginents, oaciams, Pries 3 metus
Nm&fﬁmadﬁo I'.wn:qaa “balZevikine Sov.
Rusija. ¥os kovos rezultate Lietuva buvo
isvaduola i3 bolievikingg vergijos, kuri nea-
bejotinai bity privedusi prie misy tautos
'ilﬁllkilﬂm Sitoji kova tebeéina ir Slandien.
w-mmu#mw-m vigh ma-
téme ir gerai tinome ir jo, isdavoje mes
esame &ia, o ne kitur.

Ne misy dalykas &a ir dabartinéje pade.

tyje apie fai kalbgti. Tatai priklauso kasdie-
“ninés tikrovas. sriciai;kuribje -reiskiasi #mo-

“mgsto dnmlmw kovoje, kuri vyksta dian-

e

PRI, o
slrirtingm unumu. ir pagiaros. Kol &mo-
gus licka  dmogumi, fol ditokic reiskiniai

neisvengiami, . juo.  labiay,,. lokio « milzinitko

dien.

Bet miisy tulsé It pareiga prmmru!i ir pa-
gerbti - tuos, kurie muo anoé: dienos, kurios
sukakt| minimie;’ yra paaukojh save gyvybes
Ivairiose giog kovog [azése. Mes ypatingsi
prisimename Zfuvusius savo- tautiefing — lie
tuvius karius; “pirtizands ir bendrojo reikalo
kankinius. Jy mirties prisiminimas - atpalai-
ducja mus wio “smulkios kasdienybes ir at-
skleidtia mums plagius visuotinyjy vertybiy
hnrimrug. Tose - slerose randa lmlumq ir
feisingg |vertinima visos kraujo ir gyvybas
aukos, ‘su gryia infencija ir tyra sgline, su-
détos bendram reikalui.

Pagerbdami  fuvusiuosius, kuriuos drista-
me laikyti savo-kovos draugais irpimtalruls.
mes religinid’ savd “tdiflos pPapsotil, trumpai
susitelke  maldoje, pradory Aukitiausiaj|
jiems amzinos; eamybés . ir. maldaujam, kad
Jis savo idmintimi- varkyty jy vieton sto-
fangiy naujy kovotojy . miuuuu ir hxmmtu
ju #ygius, —

Po to patg-generolas- alkttﬂiﬂ Pmrm.s ir
skaita, vieno Immm m:hlm diai dienai,
sukurty maldg:

"= Tu 1e1d|.|. Vigapalie, 'ﬂﬁll Tautai pa-
kelti daug anku, kada buvo ghiauziama mifisy -
tautos dvasia i pluwnu p}qum Tu vie-

=

|a. #inai, kiek mush Tévynds

iy milﬁmi miré dél Tavo vardo
! laawlp, ummm: kaléjimuose,
Hovodaml va demsje, ar Ilbl.llk}!i Sibiro
taigose. *

Taip 'pal Tu vienas !ml. kick ju fuvo
kario mirlimi, kovoje pries baisy pasaulio
marg — bolievizmg, kovodami savo Zeméje

. ir toli-nuo, jos.

Bak - jiems, Viespatie, gailestingag ir leisk
-diauglis amiingja laime ir amiinuoju gyve
nimu. Amdingjl atilsj suteik, Viespatie, vis
siems kariams, kurie panukojo savo gyvybes
ut brangigjy Tévyng Lictuvg.

{ Toje vietoje gencrolag susijsndine ‘ir

afaros pasirodd jo akyse, Negaldjo toliau
skaityti — perdave pulk. An. /
. Tegu jiems avietia Amtinoji &viesa. Mes
tikime,, kad per’ misy kankiniy witarimg Tu
teiksi mums. ir visai mnnq Tautai daug gaw
sios palnimos.

Leisk, Viespatie, pniytl Tave ir toliais
globoti mug ir misy Tévyng. Amen, —

Generolo kalba ir & malda padaré munms
gily jspud). Visas harakag buvo apmires, Tk
girdéjosi atskiri atoddsiai, kurie siunté savo
kovos draugams, ufuojauty ir st'prios meiles
pareigkimy savo brangiajai ir kendian&iajai
Tévynei. Mumyse buvo suladintas dar dides-
nig ryitingumas ir kovos bei pasiaukofimo
noras bendram reikalui,

Azaros generolo akyse mug visus sukrbts
ir privertd valandelei atitrikti nuo kasdieny-
bés ir pajusti tg giliq Bios dienos prasme,
bei prisiminti musy Tavyne, kovos draugus
“Ir kraujo aukds. Vieni kitug supratome -ir
.l_ﬂﬂa issiskirstéme;

Balys R'!_llln

S WPy 8O

VIENA ASARA*TAUYANT ISBLY:

JEI KELIAUJL

@y OTH

. . IN]

ms KAD. TAVO vmbu SAUKTA” VEIAS. énbzmé 1.

U ISTVERSI TIKRAL [ TENAI mé:mnmggsyx ELETAS 2INGSNIY,

EN
_TADA TAU GYVENIMO PRIMESTAS SKURDAS, KUR[ TU DAUG METY st:o:.u
IR TAVO KANCIA, TAVO SKAUSMAS ISTIRPS KAIP PAVASAR[ SNIEGAS,
TAVO TOLIMAS DRAUGAS ATNES TAUUPLAUTI PAVARGUSIAS KOJAS,
TAVO TOLIMAS DRAUGAS ATNES-TAU SABNUS IR.RAMINANT| MIEGA . ..

[ TENAL4KUR NEI GROZIS, NEIM

TU lSZﬂ’ERS[ TIKRAIL -

NEVERK, KAL vmﬁﬁmkuo METUL' mmam' NERIMSTA SIRDIS,

VAIDUOKLISKOM RANKOM MOJUOJA IR SAUKIA TAVE.
NEI'RUDENIO IOLQ‘NURUD& NEI AKMENS, KURIY NIEKS GYVENT NEPRIm
KURIEMS NIEKS PAJUST. SIO GYVENIMO RITMO NELFIDO,

NEI BROLIS;/NEI 'DRAUGAS: ATSCET. Namuzs KO ZEREJO' GYVA

NEVERK, JEI GYVENIMAS DEGA, KAIP DZIDSTANCIU PELKIY ZALTVYKSLE,
IR JEI JOJO LIEPSNA NET KANCIOS VALANDY NEAPSVIECIA.

NEVERK, JEI KELIAUJI [ TEN NESURADUSI ZEMBJE TIKSLO,

TEN NESUDEGINUS ROZ2ES ERSKECIO ,

KAS, KAD TJ\ (o} SKAUSM.U KUZDA MEDZIAL IR JU SA!(OS DREBEDAMOS

O IR MEDZIY SESELIAI ] |

niskos, silpriybes, [vairts priesingi  interesai,

Svecmqs pas sukaktuvmmkus

4.

wAlsiliepkite, reikalaukite liuosybés, palen-
gvimimy, ragykite su daugybe paraqy. Cia
(iévynsje) visi prislégi, uiginta minati teisy-
be. 0 ﬂ sen gujte alvirai ismetineti valdzios

nekaliy iy Jums be-

pigu, netajko | jus karabinas ar durfuvas ui
kiekvieny ' idsiZiojimg, Pas mus béda: ugZioti
dantys, uismaugtos gerklés, o drasesniems —
net kartuvés puul;lot’ .

Zemaits patvelgia | nakt|, kuri gaubia Lie-
tuyg . ir, vél [ninks rafyti 4

wias duos gryng orq pakvépuoti kalaji-
muose’ sukiktiems? Arba velkamiems vago-
nuose |- Siaure milsy broliams, kovotojams?"

Ak, Petras’ Banys Lukiskiy aikstéje pakar-
tas, o Juozapota, is proto iséjusi, klausindja:
«»Ar nematél mano Petriuko? Vysta varg-
«dieniy villys' kaip  rudenio: lapai. Siurpug va-
karas, prietamsyje .uinoj prie dury elgeta
nuo Sventioniy pustylini Enibida, kad vyrai
iléjo | giria, bet kazokai supa ... Tai naujoji
klasiko Jono Bilidno ,Liddnos pasakos” lai-
da.

wlilvine, Zilvinalil

Jei tu gyvas, pieno puta,

Jei. negyvas, kraujo puta”. —
Zemaitel prisimena, kaip Eglé Sauké antvan-
deny kranfo. Ne, tai ne vijas pusia, tai lyg
daind girdisi: ,Vienas brolelis ryty alclé,
aniras = vakaruosin”. O &a vél {sipina pries
25 metus mirusiojo -J.- Margalio (kun. Juozg
Snapitio) nitnivojama daima: ,Leiskit | to-
vyne, leiskit pas savus”. If kur tas aidas?
Taip pat eina ouo ryty ir i8 vakary Ze-
maiié rado:

oKad ne mely nadla, eitiau, kaip anuomet
(1863 m. sukilimo metu) éjau | miskus ir
burtian jaunima kovai. Baugu darosi, kas
bus toliau? Zandarai siautéja, 2monés vis la-
biau - | kupra !rauhnl. kad galéty  kesti
bizano kiréias .*

’

j:ranlnu Cicénas -

Tss ... Idmki Zemnitﬂ rado. Eikime ‘pas
sukaktuvininkg Poviliuky. 4
Dar tik kovos pradiia,

dar laufiama pirmosios spragos. Susimil-
dami, neturite fteisiy klaugti; ‘wr'dar? sauk=
lukéui? Iki vdkarui turime pldirbti. daug
darby ... — Povilasl Visinskis' (miw pries
40 mety) apsiveries darbais;

wVarpui” ir GOkininkui”  paraiyls, dabar
wVilniaus Zinionis”,” dar 'perfiarat elemento-
riaus korekiiir, dar nieiti | ,Sviesos” kny-
gyna (,Jei #mogus patikimas, pridat nelega-
liyju. Rastai turi eifi | gmones ..."), .Ei, tas
kosulys u:‘p pléso kriting”, dar uzeisiu | pa-
sitarimg 4o |

P. Vidinskis (,.Vliniatu Ziniose" ‘radg kaip
Ulsénizkis) sitaip apelivoja ir ragina moky-
tis-mokytis: ,Jas, 'keliss klases blugume;:,
tautieziai, nesididzivokite. Imkities prie dar-
bo, pric mokslo pakol dar jasy smegenys
nesukietéjo. Apsirinkit, kas labisu jums pa-
tinks, ir pradakite nuo pat pradtios ig darba,
ta moksly varyti, Nenorikite kad jums jau
|'I.lD|I.I18 Siandien pat bty uimokéta fiek, kiek

i darbininkui yra- mo} Molyki-
tés, kolei laikas. Dar galite bati krastui nau-
dingi®,

O it istorija, viena i8 daugelio:

»Pabandyk, tetule, raiyti”, — Poviliukas
ari | isvargusia moter]. ,Ne Zventieji puo-
dus lipdo”. Julijos rankos nuo darby nuplude,
&a dar nkis, vaikai. [Povilidkas  neatstoja.
Kai gili nakfis, Julija wisikniaubia. ant stalo
ir prie menkos %ibalinés &vieselas bando
ragyti, Tai buvo pradfia. Zemaité pati jau
nebegali apseltl be rlaymo (podarbinémis
valandomis). Ner. zibalo. Poviliukas, lyg i2
po Zemés _iStraukes, prisiuntia kapeiky po-
pieriui ir &ibalui (duonai irgi ne karty pride-
davo). Zemaite P. Viinskis |vedé |. lieturiy
literatiry. Pirmas. vieias vakaras Palangoje

praéjo laimingai. ! Reikin' *nawhy weikaly. Po-

~siekimg,

vilinkas suvesa kravon Julijq ir Oabrielq
(Petkevicaitg. — Bite): ,Esale namy aredle.

Kol neparagysit lonm:dn]oo, neigleisiv®, Taip

gimsta ,Velnias spastupse”, aulorius — Dvi
moteri.

»Pas jus sueina daktarai ir levital,_lokla
kortomis, imkit nuo jy muits, po kelety ka-
peiky nuo banko, reikia studentai paremti” —
Povilivko jsakymas griettas, Bité |vykdo,

Vaiiganto pastehéjimu, Povilas Vidinskis

buvo genialus talenty atradéjas. Jis, be 2e-
maités, atrado Satrijos Ragana, Lazdyny Pe-
leda, ). Juskyte ir ki /
« Vaizgantas, kalbédamas apie ano meto vei-
kéjus, apie P. Viginsk{ &it kg pastebsjo: ,Sa-
kot, jnunas miré? As, pafie, sakau, ir tui per
ilgai gyveno, Nedegama mediinga, nugis, 1o~
kio] darbo ugny sutirpsta, o jis iki pasku-
tinio kvapo dirbo ir deréjosi su mirtimi”s

Atsakysile pried tévyng ir vaikus,
jeigu  jiems nepraminsite ir wnesutvirtinsite
gyvenimo taky, kurie jau uibréiti ir pra-
minti. Belieka juos tik vaikams islaikyti, o
idant islaikyty, reikia nuolat saugeti ir ivir-
tinti, nes kas tiktai nesitvirtina, tai yra
gritva ir nyksta. Tokia prigimties tvarks
matome nuolat, — skaitome sukaktuvininkés
Lazdyny Pelédos (mire pries 20 mety) apy-
sakoje ,,Klaidoje”.

Cia 'ilgélesnis senio Origo in Petro Jo
naigio dialogas:

w— O i# kor jie ém¢ tuos Simieling kas
metai, be furiy tamsta mokyklose negaljai
apseiti?

Ponas Petras tigiréjo | sen| ir tylsjo. Cla
senis atsiduso.

— Oi, magiap, a3 madiau, Nehwn jied-
viem saldaus poilsio: nei dienos, nei nakte-
les laisvos. Ir kiekvieng nutverta shatilealy
prie skatiko déjo. O it kur? 15 ko? Ne dva-
rininkitkai gyveno ir visa Seimyna: déjo,
krove, trigséjo visi. Tavo seserys nesilviets,
kaip kitos, Tam nebuvo istekliaus, Vienok ne
jauté jie visi nei trokumo, nei savo atsidar
vimo sunkumo, nes jie turéjo aukity grady
(bus daugrau)

¢

"
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Tomas visg laiky niekus tauzijo pusiau be-
protisku bady, Jis tauskéjo, matyt, kad nuo
ligdny miugiy save nubaidyty. As buvan, be
abejo, tos patios nuomoncs, kaip ir jis, ir
putiau Visa ta patl pasakes, kq ir jis pasa-
ké: tai yra nenatdralu mirti. Ir kai two tar-
pu as mirti privaléjau, nickas man nebeatro-
da nattraly, isskiriant angliy krlve, suola,
Pedro syksty veida. Tik man buvo koktu

tas patias mintis galvoti, kurias ir Tomas
galvojo. As patvelgiau pakreipiu #vilgsniu |
Jy ir pirma kart jis pasiroda man tokg keis-
tas. Mirtis atsispindéjo jo veide. Pasijutau
savo ifdidume paieistas. 4% gyvenau su To-

mu, girdéjau jj kalbantj, su juo snekadavau-
d. ir vis délio a8 nekinojau, kad mes nitko
bendro acturéjome, ir dabar mes buvome vie-
nas antram (afp panaids, kaip dvynukai, vien
tik délto, kad mudviejy lauké toks pat liki-
mas. Tomas paémé mano ranky, | mane ne-

pagv

woti, s istikryjy tiesa, kad mus faip lengvai
- 3P :
i ‘eidan rankg ir puﬂdm-
— ciirek Eitia, tu nesvari kiaulel
‘Klanas stovéjo larp jo kojy ir nuo kelniy
po_truput] laséjo.
Tuoj belgas prisoko.
jiis sergate? — paklausé jis su o-
nitka uiuojauta,
Tomas nitko neatsaké. Dakiaras tik paivel
gh | klang ir taip pat nieko nesake.
= A% netinau, kas pasidaré — pasaké lau-
kiniskai Tomas. — Bet ai ncbijau, prisiekiu,
kad nebijau.
Belgas nesipriedino, jis tik Zymejosi | ug-
raly knygut
Mes stebéjome j|, taip pat ir jaunasis Jo-
nas, Visi trys stebdjome jj, nes jis buvo pil-
nas gyvenimo, Jis daré gyvos bitybés jude-
_ sius, jis jaula, kaip gyva batybé, jis Salo %o-
je_rusyje, kaip gyvi imonés, jis jauts savo
lanksty ir tukly king. Mes buvome trys ba-
tybés, kurly gyvenimas buvo  idplédiamas,
kuriy gyvenimg jie tykajo ir kaip vampyrai
ﬂﬁIIaPu rijo.

Pq:ll.lu jis prigjo prie jaunojo Jono. Jis
paglosté Jono galvq ir skruostus. Jaunuolis
leidosi guodiamas, akiy | i nepakeldamas.
Tada jis mumi:& du;ri;m r':dnkq i'll:p
ivelgs | tu spauds
savo ranky. As Zaihigkai greitai mnuelw.
i;; Tomas faip bel-

g jaglos, ir Illol:bﬁ kai kaip

nuolaidziu Budu. | Umll Jonas pagriebé stam-

bhin, riebiq daktaro ranks | savo gerkle, ta-

rytum norédamas [kasti, Belgas greit jg id-

trauké ir nusisuko prie sienos. Akimirksnj jis

fiirtjo idsigandes. Jam atrods, kad. esame
johi Emonés, netoki, kaip jis. A3 émiau juok-
fis, o vienas i3 sargybiniy nustebes fidréjo |

© mus, kiti gi sédejo giliai miegodami.
Jautiausi pavarges ir sujaudintas. A% ne-
noréjau galvoti apie: rytmet, nei apie mirtj.

Ir. kai ad jegkojau apie kg nors galvoti, ma-

no akyse rodési | mane atkreipti Sautuvai. A&

Ilnveuu mano egrekucijy gal jau kok{ dvi-
Illel'.lﬂ%q karts. Sykj maniay, kad jau su ma-

nim beigta, A% tikéjau, kad minutélaitei vi-

migaw, Jie tempé mane prie sienos, o ad prie-

Minausi, maldavay malonds. Soklelédamas pa-

budau ir pazvelgiau | belga, A3 bijojau, kad

biisiu. per miegy rikteléjes. Bet jis tik per

Gsus pabrauké ir nicko nepastebéjo.  Tikiu,

kad ai budiau galéjes uzmigti, jei ad butiau

noréjes, nes aé buvau dvi paras visidkai be
miego ir visitkai idsckes, Bel menoréjau dvie-
j4 gyvenimo valandy netekti, AS buidian hu-

ves pried ausry pabudi biitiau i

E:lmlezmlns au ]lllll idé4jes ir biit'au buves

Zodiip i§ gyvenimo iSbrauktas, To as ne-
!nﬁjml, as nenoréjau mirti kaip nebylys gy-
vulys, a8 noréjau likti su aitkia sgmone, Tllp
pal ad bijojau beprotitky sapny Pakilau ir
vaikitiojan 18 vietos | viets, ir idant nuo da-
barties pabégézian, émiau galvoti apie praei-
ti; Atsiminimy spistis vél man atsiinko, me-
tvarkingai margy: vieni geri, kiti blogi, ar-
ba matiausiai jie baty galima buve pavadinti
blogais prie tai, kas dabar buvo, Veidai ir

Ivykiai, A3 magiau mato novillero veida, ku-

ris Valencijoje buliy rungtynése buvo nu-

smeiy'e. Ad matiau pried save dedés ir Ra-
mono  Griso veidus. Zinomi epizodai man
vél atsinaujino: kaip as 1926 m. tris méne-

#ius bedarbis buvau, “=ip a3 kq tik badu ne-

miriau. Ab atsiminian vieng makt], kuriy ai

ant suolo Granadoje miegojau, kaip a3 buvau
tris dienas nevalges, kaip buvau i3siutes ir
vig tiek peporéjau mirti. Délto turdjau a3
juoktis. Kaip aistringai as veriiausi j laime,

{ Inisve ir prie motery. Ir kuriy galy? A3 no-

réjau’ Ispanija islaisvinti, a§ Zavéjausi Pi y

“urgal', as priklausiau anarchistiniam sajd-

‘Ziui, as kalbedavau vietuose susirinkimuose

ad viska taip rimtai priimdavay, farylum as

batiau buves nemirtingas. 5 akimrhsni wi-

588 mano gyvenimas, it filma, buvo pried ma-

ne igsirutuliojes ir ad galvojau: ,Tai yra

prakeiktas m~"as." Tai buvo beprasmiila, mce
buvo visksz pragis. At klausian saves. ar ad
¥ada mors dar bagfian paskui moters sijons.

AL biitiau nei pirito nepajudines, jei bdia=

e P:hlu,l noréfiau FHopti,.. noréian -

S:lluos pas sukaktuvininkus

Jeronimas Cicénas

5 Nors jie, be maldaknygés, kitokiy
rasty negino ir mesiwis, vienok jautd mokslo
reikaly jautriy sirdiiy gelmése ir nutaré visi
paaukoti sivo gyvenimo. smagybes ir ma-
lonybes, kad tikiai nors vienam ii savo farpo
suteikty tq brangyjl mokslyg. Tos valandos
lauké ne tik tevai, bet ir kaimynai: on, turg-
sime . bent vieny saviskj mokyla vyrq. Ko-
kiam nors reikalui atsitikus, neberetks jan
bégt " klaustis’ abejotimy pas svetimus nuro-
dymy ir puurimu.

— OGana’ jau, déde, gana — pertravké rau-
donuodamas Petras, — Kiaida ... Likimas

Senis galva palingavo,

— Klaida? Zinoma. Suprantama. Zmogus
vienas larp svetimy. Oalva apsisuka. Bet ko-
dél gi tamsia neatsiminei turjs tévus ir senus
padistamus ?"

Tyli ir § $alj pml!mlhni[ (bet tik ne ide-
ju klausimi) Sofija Ivanauskylé — Pgibi-
lauskiend kukliai paklausia:

nKlaidos™ turinj, turbft, prisimenate? Kiek-
vienos um pamato — lisudies vis dar pas
mus néra kas pagaivins, nér kas paauklsja,
nes prigimtieji” aukletojai vis ‘dar nesijautia,
nesusipranta esq. pafalinés jégos nenatiiraliai

_ atitraukti nuo prigimties ir dal to nuo vaisin

giausio ir laimingiausio jy gyvenimo pa-
grindo,. Jogei dél to vargsta ir be garbes
nyksta: svetimuose palapivose, lygu kadikis,
per greit atskirfas nuo motinos, Lygiai imant
ir & kitos pusés, garbe ir laimg duoda tik
tad dvasios ir loblo turtais dalijimasis supla-
&iuoju pasauliv, kada jau savi mamai wvisai
ruplnh arba bent saviesiems turi tekti di-
ﬂg dalis visokio i3 jo kilusio pelno ...
Milrn.klmn nuo gyvybiniy savo bendruo-
menés reikaly ir misriy Seimy kurltuu —_

amtiuje — pirmasis’ Lictuvos umiversitetas;
kurj 19 ami pradiioje lanko Poika, Stanevi-
¢ius, Valiinas, Strazdelis, Valancius, Daukan<
tas ir ki. Vilnius vadovaujn Lietuyai ir 20
ami, pradiioje: 1004 m. ink P. Vileifis is
Ieidtia pirmajj lictuvig dienradl| ,Vilniaus
Zinias”, 1905 m. {vyksta Didysis Vilniaus Sei-
mas, 1907 m, pradeda dirbti Lietuviy Mokslo
Draugija ( vien dno karo pabaigoje per ,Vil-
niaus Kalvg” pariipinusi Lictuvai per IOO va-
dovéliy), 1907 m. pradeda darbg pirmoji mg-
sy vieda ir legali pradiios mokykla, Vilniuje
miisy operos uiuomazga, Vilniufe pirmoji
dailés paroda, pirmasis featro jubiliejus, 1915

'm. — pirmoji grynai Netuviy gimnazija, pa-

galian Vasario 16 — toji!

Paskutinysis 19 ami defimtmetis. Esame
Vilniuje. Dar iki 1863 m. sukiljmo lietuviy
kalba pamaldos buvo v. Petro ir Povils, o
taip pat Kalvarijy bainytiose. Sv. Jomo ba-
fnysioje dar iki 1879 m, melstasi lietuytikai
Bet dabar sava kalba pasimelsti nebegalima.
Kas daryti?

Yra laimé nelaiméje, — | Visy Svenlq]q
parapijy vikaruy paskiriama kun.. Juozas Am-
braziejus, Tai didelio darbo vyras, Jis darby
pradeda s pagrindy. [&jo |darbininky ir tar-
naiéiy tarps. Lanké savo parapijietius ir tei-
ravosi jy kilmes, 15 minios idtraukia perlus,
Be kily, prie darbo pritraukia gero balso ir
geros  Birdies Marijq  Pisseckaite, véliau
iitekejusiy uz kalbininko dr. J. Slapelia, ir
mulu Ommntnﬂlu (tylios, kuklios visuo-

siymdb] politiniy - kaliniy
rémimu) ir ki. Sudardchors. Pats komponavo
ir dirigavo. Iki .spaudy - atgaunant, Vilniuje
suruosé 3 lietuviy savybés vakarus, 1896—
tDD[ m. h-u\r}rie kun. Ambraziejus, kovodamas
ul lietuviikas pamaldas, ne tik

Eit ta klaids, dél kurios sielojosi ir tebesisi
loja’ sukaktuvininké, Petras jmms, 1»“1
tmones, skolg privaléjo’ sugratinti savo {évy-
nei. ]ns. deja, tos prievolés neatliko, nes susi=
dejo 'su svetimiante p. Eugenija ir émé ro-
pintis hmbarhth sunytiy Zoli ir Zuzu prie-
ilira, 13 asmens tapo daikias:

Po : trumpo  vizito aisisveikinant Lazdyny
Peléda jdémiai pastebi:
T — Tiekas mniu alsidéjq trinsia, Kiek
veikéjy dél tévynas ir savyjy dmoniy meilés
#iva - kaldjimuose ir ¢ iftremiyje.  Valanda
rimia, permat, sakytumei, priei masj. Pa-
dl.l’]klm!ﬂt)'l savo farpe skriningy: Pe-
trai ] tnl, PP Elgaﬂ]u, Jadzés ir
Grelog yra bendruomenei = nereikalingas ba-
lastas, pravédinkite savo sgdines ir ... kam-
barius.

‘| Vilaiy auk3taitiai, | Vilniy ...

P. Vai¢iino zodiiais, kai eini pro Vilniaus
miesto. miirus, lyg visq Lietuvq Sirdy nedi: ir
ta. kur praeify uiburta, ir ta, kur spindi
ateities lage. Sekant Vaizgants, Vilnius buve
ir yra raktas visy etnografiniy Lieluvos daliy
durims atidaryti.

Cia keli Vilniaus bruogai: 1520 m. pradeda
darbg . pirmoji Liellu\mje spausiuve, fame pat

lukild " tautinio sgmongjimo pradiia darbo
masése, bel iigavo ir feisq | sugriuvusiy,
vieng i§ seniausiy ;E]n. batent — av.
Mikalojaus, aisku, su’ lenkiska mmliil
pries pamoksly. Spaudg atgavus, kova uf
gimtaja kalbg Vilniaus bainytiose buvo pra-
plésta. Kun. J. Ambraziejus su dr. J. Basa-
navizgiom, Davainiu — Silvestravigiv ir D.

ingusku 1906 m. sukOré dravgijy lietuvig
kalbos teisépis, Vilniaus ir Mohilevo guber-
nijy bagny&iose atkovoti.

Kmrbwo grieta, Prigjo nel prie 1o, m
lun, aziejus savo el

lietuvis - tegall Kausyti to mkm Kuris, ar-

ba pats lietuvis, arba lietuviy iirinktas ir res-
pekiuojas jy teises | gimiajy kalba pamaldas.
Tai buvo 1907 metais. Bainyting vadovybé
Ambrazijy {spéjo. i
Lietuvybés reikaluose neinn jokin deryby
~ toks buvo ky Vilniaus prel
ir kanauninkams, Netrukus kun. Ambraziejus
iileido kateki¥ma, kuriame savo ankstyvesnj-
il l:lzlmq pnhrto;o Vatikano ..In&x Libro-
rum P kun. A jaus elemen-
toriy {traukia savo sqraduosna, kaip pirma-
ia draudiiamg lictuviy hl'ba knyga. Autorius

netenka feisiy | bainytines pareigas, Miré Iy
giai pries 30 mety, savo prlnmpo taziau nes
sulauzgs. |
Trys broliukal Vileigial

lietuvybés Vilniuje stiprinimo darby vedd
kitu baru, trimis skirtingomis vagomis, Jie
iki spaudq atgaunant drauge su ini Borike
vitium (Felicijos vyru), migkininky Matulio-
niw, dr. A. Domasevifium, ir ki. sudaré #i-
nomajj 12" Ruoé savybés vakarus su vais
dinimais -ir, be to, tarp Vilniaus inteligenty
rinko Lietuvai simpatijas, B. Sruogos 2inio-
mis, per pirmaj| vielq vaidinimg Vilniuje
(jvyko 1905 m.) buvo toks nutikimas: yiena
turtinga kitatauld ponia atajo ir dairosi prie
dury. Tai pastebéjo dr. Antanas Vileisls (gi=
mgs pried 90 mety, miré 1919 m) pieina ir
kviezin | vidy, ,O, ir dakiaras &a" — nu-
diiunga. — ,Taip, Siandie msy vaidinimas®
— ,Daklaras esate lietuvis? Viespatie, $mo=

nés pasakoja, kad lietuviai su vylom ir rudi-
- i i

Dr. A. Vileliis buvo tylis vissomeninnkass

lietuviy tarpusavio susizelpimo draugijos Vil

niuje steigejas, dv. Zitos ir ki darbininky
organizacijy nariams medicinigkos pu'dhu
nemokamai fteikéjas, lietuviy tm’bﬂl\hm
ginti komiteto. narys ir daugelio wpulllﬂ
medicinos knygelly autorius,

i~ Adv. Jonas Vileisis nuo pat ,Vilniaus ﬂ-‘
mu pasirodymo rasé feisés femomis ir ne-
mokamai teiké paslaugy savivaldybés ir vale
tybinése [staigose.

Didtiausiy nuopelny turi treziasis Vileitis,
batent — inz Petras (mires pried 20 mety).
Budamas savistovios ir pelningos profesijos,
int. P. Vileitis, kai jau kq dars, tai pladiu

" mastu, Vaiigantas, pries pat mirl| apsilan-

kes pas ji, rase, kad jis buvo .visy misy
ano meto uimanymy geroji dvasia™,

. wVilniaus Ziniy" leldimas buvo deficitinis
dalykas, bet ar kada inz P. Vileisis gailéjo-
si ledy geram darbui? Jam id principo rl-
péjo Lietuvos atsigavimas, Cia, pvz, ink P.
Vileigio ufinicijuota propaganda ui Lietuvos
miesty sulietuvinima. ,V. 2. Nr. 5 (1ws m.)
rajoma: ,Pas mus | visok] darbg dar yra
i3 aukiio su paniekinimn figrima. Dar nesu-
pranta, jogei n& joks darbas Imogaus nenu-
gemina, jei tik tas darbas dorns; Pag mus
iki giam laikui kitatautiai apglébe savo rane
kose laiko amatus ir prekybs. O mosiskial,
nemokédami Lietuvoje duonos rasti, ¢ina jos

iedkoti { kitas Zalis, lankiai save | vargq

traukdami ir Lietuvai pragaist] tuom peidami,
Nekalbant jau apie mazesnius miestus, kur
taip pat nemaZas skaiZius galély sau. geros
doonos  kasn| rasti — paimkime didesnius
miestus, kaip Kaung, Vilaily, Oarding — kiek
ten tmoniy galély uZimti prighlintiy sau vie
ta? Ekonomiskai Lietuva tik tasyk galés pa=
kilti, kada mosy rankose ims #ydeti amatal,
pirklysta ir pramont”, Pats inz P. Vileidia
radé; ,Miestal yra plati dirva, Teisybé, ta

. dirva seniai miisy apleista, bet mes galime

i# naujo -pradéti jg arti séti. Reikia viea
darbitumo ir pakantrumo, reikia tvirtos va-
lios". (bus dauglaw)

Pasytogas raséjas, skaityto,; as

wPatrios” leidykla yra pasirylusi leisti
ras knygas. Ji savo leidiniais iki &ol ir pa-
rodé, kad ji varo gery kurybos kultiiros ba-
ra. Siomis dienomis pasirodé bibliorralo
Vaclovo Birliskos didgiuls knyga ,Li%avig
Raiytojy Kalendorius”, Mes ii jos laukéme
kur kas daugiau nmegu pavirdutinidky kalen-
doriniy  Einiy ir vardy. ,Patria” Iauo leidi-
niu mus, gerokai apvyls.

Knygos j2angoje autorius p&sm.lln. kad s
kalendorius dél nenormaliy darbo salygy ne-
galéjo biti nei pilnas, nei tobulas. 15 tikryjy,
jis yra ne ftik dél nenormaliy salygy, bet ir
dél pasirinkto blogo metodo ne tobulas ir ne
pilnas.

Pirmiausia, rengiant rafytojy kalendoriy,
autoriui reikdjo Jabai aiadkial nusistatyti, kas
yra rasytojas, Jeigu radyfojas yra Kiekvienas,
kuris paraio enlerllélq 'Im]rgq, publicistiniy
straipaniy pluoit "
ciju g'sbi, tai tada mes turésime dlumlu ra-
dytojuy, neou skaitytojy. Taip ir atsitiko, kad
Vaclovas Birtiska save kalendorinje suty-
méjo 1149 “ralylojus. Jy nrpe nndlme tn-

%ad ai tokiu biidu turésiu mirtl. Ma-

syt mas stovéjo pried mane uidarytas.

s, kap knygos, ir fai buvo viskas, kas

tuyo 5 gyvenimo gauta. Akimirksnj bandiian

srrend’'ma padarytl.  Caletiau su malonumu
2akvil i buvo gratus gyvenimas. Bet ta
“wmvy g ma. apesprestiz -tai  buvo  npedan-
51 i

"oy nor

dipring,

s tai bitg buve -dimtai

(Bus daugiau)

dalyku.

kicai, Nejaudian joklo pasivailgji-

Lietuviy Raiyiojy Kalendoriy paskaiZise

kius ragytojus: Balys Zigﬂis,",,Spnudo_l Fon-
d6" kirajas, ). Nemeikiz, A. Dundzila, VL
Dubeneckis, S. Bukevitius, VL Ingelevicius,
J. Bukénas, ‘tapytojas Eidukeyicius, J. Dauk-
2as, L. Oimbutas, grafikas Adomas Caldikas,
I Sihaitas, J, Nmi.u,

riulis, dail. Petraitis, P. Sﬂmghls. K. Na-
vasaitis, V. Jasaitis, P, Maldeikis, V1. Ado-
maviZius, Z, lvinskis, poet. Vililoas-Vilgins-
kas, Alseikaité-Oimbutiens ete, 1§ i kai ku-
rie yra gana rimti savo sridiy specialistai:
istorikai, dailininkai, bet jie néra joki rasy-
tojai, Jei autorius driso Zyméti rasytoju tar-
pe dailininkus, visus molssllninkus. muzikus,
tada jis turéjo boti nuoseklus ir Zymsti vi-
sus dailininkus, visus muhhnmkns. muzlkm.
Tada ir pats ius turdjo 1
radytojy, bet kullfirininky kalendoriumi. !l
tikegjy, jis ir yra labian kulioros darbuoto-
ju negu radytojy kalendorius.

Rasytojal taip pat yra nergllm masfo. Vie-
ni raiylojai savo veikalais, jy idéjy stipru-
my, jy lormos grotiu (kopia | misy litera-
tiiros aukitumas, Kkiti savo menkaverte lite-
ratira néra visai minimi netgi patiy skaity-
tojy tarpe. Vacl. Biriiska kruopsziai suiy-
mi savo kalendoriuje visus raseivas, bet jis
uimirita &ia igtremiyje esandiug tokius ra-
fytojus kaip Liudg Dovydéns, ]. Kruming,
Y. anonq J. Cicéng, H. Nagi, J. Meks, ne
kalbant jau apie idtremiyje antius, levy
Simomaityte, ). Oraitiing etc®Taigi, i su-
sidaro |spildis, kad Vacl. Biriidka savo lite-
ratlring Jalendoriy parucié paskubomis, me-
sistewningai, nepilnal

, Jakut's; D. And-_

Man patiam apie save nepatogu kalbatl,
tatiau a3 saves nelaikau - nei radytoju, nel
niatutininky spaudos” publicistu; o esu pa-
prastas skaitylojas ir reaguotojas | lileratde
rinius, kultfirinius vykios, Tokiy skaitytojy
kalendoriuje yra labai daug. Bet blogiausia,
kad ir apie paprastus ‘skaitylojus patickios
netikslios Zinios, Mano vardas yra ne Sta-
sy$, o Stepas. Jei ‘mano menko skaltytofo ka-
lendoriné] biografijoj yra keletas klaidy, i
kity biografijose yra taip pat jy nemaa.

Apskritai, Vacl. Birfiskos ,Radytoju ka
lendorius” yra naudingas veikalas, tik “:*1-
kad jis nera kaip reikiant tobulai p-up’ios

S, Vykintas

Naujas T. Manno veikalas

Naujas Thomo Manno veikalas, dienoragtiy
knyga i3 1933—34 m, vadinasi: ,Leiden an
Deutschland” (Kanéios Vokietijai) ir yra -
leistas privagiu bidu 500 egz.

Markas Twainas filmoje ir scenoje. Ameri.
kietiy filma  Markas Twainas" bus redema
Vokietijoje, R. A, Stemmles Marko Twaine
komedija bus vaidinama Berlyne.

Seenos rekordss Amerikoje. Erskine Cold-
well pjest ,Tobacco Road" (,Tabako kelias")
susilanke Naujorke 3182 speifakliq Howar-
do Lindsay ir Roussel Crouse scenos ver'mlas
wLile with Father” (Gyvenimas su tevw) jeu
alluoneri mefai kaip yra vaidinamas,

~
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Omai belgas pasitle gers idejs. Bendras dvilgsnis  _ Kai Kiirle laikras¢iai ativenis savo metines Shifo, J. Meko, Landsbergio ir k. 1§ jaumy
— Klausykite — pasaké jis, — jei karo Mosy kultaring gyvenimg ‘galima palyginti  sukaktuves, kaip ., Misy Kelias”, _,Ziburiai”.  jy labiausiai savo kulttra stkreipe damesi J.
valddia leis, a% imsiuos parasyti kelety eilu- ¥V maZiukais vulkanais, kurie'iisiverzia nenu- Jie per metus idvaré platy ir tobuléjantj spau- { ir V. Slaitas, =
A #y Jusy draugams. matyty < laiku, atsitiktinai, spontaniikai Tarp dos barg. v v ] Nepalankiai kritikos susilauké ir ko
Tomas praburbleno; ty_magiuky ilkyla vienas kitas. ir didesni ¢ 5[ u laikradtiy iki spaudos per- verlingo {nei& | poezijg: A. Kairio, \:!L Kas-
— A$ neturiu jokiy draugy. vulkanas, kuris sukelia daugiau’ baimes silp-  tvarkymo éJo gausybé Unrros remiamy ro- iydio ir Kempteno poety ,Verpety” poezis
A3 nieko nepasakian. Tomas pasvelge i niesiems, daugiau (riukimo alasininkams. Ta- tatoriniy faikraitiy. Kone kiekviena stovyl- jos rinkiniai. - ; b
mane klausiamai ir pasake: tiau ir toks ifsklaidyfujy kultarinis gyveni- la leido savo finiy biulefeni, Dar ir dabar Prozos srityje pirmoje vietoje  minétinas
Unrra nedraudiia stovykloms leisti savo laik-  Stp, Zobars liy rinkinys ., krad=

— Ar nenori nieko Conchai praneitip
= Ne. .
8i dvelni uivojauta man buvb kokii, Tai
buvo, i# tikrujy, mano kalte, kad as jam nak-
buvau apie Conchy papasakojes, a§ turs-
au apie ‘lai nutyléti. AR isgyvenau vienerius
metus su ja. Vakar vakare ni biciau savo
definiajy rmk.q l!idgvgc- uk tai, jei kas biiy
leides ja penkias minutes -pamatyti. Todal aé
“apie ja Enekéjau. Tai buvo stipriau kaip as.
O dabar a3 neturiu jokio noro jy matyti, ai
nelurééian nieko jai pasakyti. A3 negalétiau
jos savo rankomis apglébti. Ag Slyksgiuosi
sayo kiinu, nes jis yra pamélynaves ir pra-
kaituotas, ir gal bat, &% jos kinu taip pat
4 ausi. Concha verkty, jei apie mano,
mirl] #inoty, ji iStisus ménesius nebenoréty
daugian gyventl, Tagiau ad buvau' tas, kurls
turgjau mirti, ir a8 buvau vienui vienas.
. Tomas buvo faip pat vieniias, tik kitokin
bidu. Jis sédajo apiargom ani suolo ir seké
kitus su nusistebiniia Sypsena, Jis isriese
ankq ir atsargiai palieté. malkagali, tarytum
. {is bijojo, kad ko nors nesudaugyty, tada jis
. vél Gmai ranka atitraukeé ir Siurpteléjo, Taip
, ir man daiktai atrodé keistai: jiz nebuvo
ftaip aiskiai atskiriami ir aiskds, kaip pa-
gﬂ. AS tenordjau matyti tik suoly, lem-

“angliy kriva, kad jausdiau, jog af mir-

. Supranfama, kad a8 negaléjau lengvai
! savo mirt] galvoti, bet a§ ja magiau

kvienoj vieto] — daiktuose; aplinkoj, ju is
sidbstymo bide. Jie laikesi diskretiaxai, kaip
#monés, kurie aplink mirties lov| pakuidom,
slapiai fekalba. Kai Tomas savo suoly pa-
lieté, atrodé, tarytum jis sivo, mirti baty
Palietes.

~ 8ioj dvasinéj biikléj manes nebiity nustebi-
kﬁiui e bity atéjq ir paskelbe, kad as ra-

i galiv namo eiti, kad man gyvenimas yra
dovanotas, pory valandy arba porg mely

I

 taip pat bity tas pats, kada nemirtin-

wno iliuzijos esi ‘nusjojes. Tokioj bisenoj
ad buvau visai ramus, ad nepriklausiau nies
ko. Bet fai buye banginanti ramybz mano
knui, tam kinui, o), kur| a8 kano akimis gir-
bet wjutay. visai ,as", Jis pra-
lailavo ir o, kaip lapas. Jis buyo man
svetimas, a% j{ jauciau ir | ji EiGrdjau, fa-
ryfum tai bity kiemo kito kinas, ° Y
Belgas issitrauke Taikrod ir pasilidréjo,
kiek laiko. L
= Pusé keturiy, — pasake jis.
Biaurus fuo — matyt jis tai pasake su
tam fikru tikslu, ' o
Tomas pagoko, jis visai nepastebsjo, kaip.
prabigo laikas. Naktis pazkendo beformaj
tamsoj; a8 vos suvokiau, kada ji buvo pra-

oy b ] 3 ' :
Jaunasis Jonas sukteldjo. Jis pakéle rankas
i rikieléjo:
! = A% nenoriu mirti! A% nenoriu mirtil
Tomas buvo atsikéles. Jis aisistojo prie
aframos ir fifiréjo | ors. Bet dar lebebu-
vo famsu, kada ai uigirdau ji sakant:
wAr tu juos girdi...?”

Taip”,

iménes vaikifiojo po kiems. ¢
=~ Ko jie nori? Juk tamsoje jie negali
Tada val nutilo.

= Auita, — pasakiau Tomui.
Pedro pakilo ir uzpaté lempa.

= Velniskai Salta, — pasake jis savo dran-

gams.

Rosyje buvo labai falla. Kai kur foli mes
uigirdome porg &fviy.

— Jie jau pradéjo — pasakiau Tomui —

. ‘wisaj ukpakaly kiemo, atrodo,

Tomas paprasé dakiaro cigaretés..

-A# nenoréjau nieko: nei rikyti, nei gerti.
Saviy nebesigirdsjo. .

— Tik paklausyk, — pasaké Tomas.

Jis noréjo dar kat ky pasakyti, bet susi-
laike ir pazvelgé | duris. Jos atsidaré ir pro
fas fvirto leitenantas, keturiy kareiviy lydi-
mas. Tommi cigarete igkrito i§ danty

= Steinbock—

Tﬂﬂ\l.u,:uieko neatsaké. Pedro parods | Ji.

— Jonas Mirbalis. —

— Tas, ant Zaudy maiso.

— Stok — suriko leitenantas,

Jonas nepajudéjo. Du kareiviai ji paéiupo
Uk pediy ir vilko ui koju. Bet kai tik jj pa-
leisdavo, jis vél lindo sesti ant maiso. Ka-
reiviai delsa,

= Jis nebe pirmas, kuris spiriasi — paste-
bijo leifenantas. ,Jos du galit lengvai ji IS
tempti laukaf, o tada mes jj sutvarkysim.”

Jis pasisuko | Tomg.

»0 dabar pirmyn”, —

{Bus daugiav)

ta uf -

lietuvidkajai

mas yra gyvesnis, gajesnis u tg, kuris vyks-
E inés uidangos”, meg ten tora vies
nodai sukirpta, i8 anksto nustatyta, kareivis-
kos dresiiros kultora®, o &a vyksta laisva,
marga, ne tik musanti, bet ir rekianti (o ten
fik musa, bet rekti neduoda) kultara, -atseit,
daugian uiim demokratinei.

Salygos Kultirai farpti, be abejo diuo me-
fu labai nepalankios. Nenormalus stovyklinis
gyvenimas, _ dafnas i3 stovyklos | stovykls
kraustymas, kelioniy suvariymai, kultrinin-
ky }Bimiymu po |vairias zonas kliudo nor-
maliam kultriniam veikimui. Ne visi tq kul-
tarinj darbq ir supranta, e visi ji ir jvertina.
Tai kyla kulttrininky tarpe nusivylimas, spiau
na | savo kultiirininko prolesijg ir geriau u-
eina | wvirluvg bulviy skusti.

" Taip pat didela kultirinio darbo kfigtis yra
organizacijos stoka. Misy centrai makiausiai
ripinasi kultdra, i% jos benzino awtomobiliui

rysi. O kai neorganizuofas veikimas,
tai ir vaisiai krenla ui tvoros, Jei bity'savo
laiku susiorganizave muzikai, jie buty gave
ir operai sale ir instrumentus, o kai to nge-
padarg, tai fiandien néra ne tik operos, sim-
foninio orkestro, bet ir gerai organizuotos

muzikings frupés. Tékie pat blogumai yra su

teatru, 4 4

_ Tatiau, nedidrint sunkiy gyvenimo salygu,
stokos ryiio su wulsieniy kultriném poraig-
kom, stokos dvasiniy vertybiy Vokietijoje, ne-
gidrint neorganizuotumo, tenka pabrégti, kad
misy kultorinis gyvenimas® 1946 m. i
tam tikry laiméjimy. Daug buvo pasiekia Svies
timo srityje. Masy universitetas, gimnazijos,

. Moky
yra dideli, neidrint kai ku-
riy agoginig trikumy, aukldjimo, organi-
zaci (inlnlﬁt'\‘lil'pn}h{q.

/ “Spaudn .
iy mety DP lietuvidgkoji spauda #ymiai
i ;“g?lmm surnalistinés jegos, atsi-
radus_daugiau laikrageiy je susiorganizavus
Lie{uvu'znr:nlil:tl:rsq‘[qq i, '[:i.lrluk! 1 2k
tyvy spaudos darbg. Pisirods nemaga jauny
gabiy furnalistiniy, literatoriniy jégy. Ame-
rikiediy ir angly zomoje susikire naujy laik-
radtiy - Lietuviy Zodis”, redaguojamas I
Kardelio Detmolde, , Tremiiniy Zinios”, red.
H. Blazo, Wiesbadene, , Tévigkas Garsas” red.
Medardo Bavarsko Schweinfurte, dienraitis
LMintis” Memmingene, ,Apivalga”, red. M.
Valentino Nuertingene. Pertvarkius amerikie-
Eiy zonoje spauds, tia pasiliko tik 4, spans-
dinti faikrastiai, Detmolde, angly zonoje te-
beina ,Lietuviy Zodis”, Pabréitina, kad pran-
clizy zonoje, neifrint prancizy palankumo
kultarai, mneifeina nei vienas
spausdinfas letuviy laikrabtis.
Cin fenka ypatingai paiymeéti shof
eifi- Inikragéius. Labinusiai tenka apgailestau-
ti ,Tremtiniy 2Ziniy"; kurios savo keliolika
numeriy buve ussirekomendavusios kaip vie-
nas gerinusiy Inikragfiy, Formato didumas,
geras popierius, puikios illustracijos, aktus
alis politiniai straipsniai, “gyvas kultdrinis
skypius 3] laikrast| dara siomis nenormalio=
mis s alygomis imponuojantf, nors ir
ne tokf, Tokj mes galetume fturali laisvomis
aplinkybémis. Taip pat Nuertingeno ,Apival-
ga” buvo susilaukusi skaitytojy simpatijy sa-
vo aktualijomis, neblogu laikrastiniu tvarky-

mu. ,Mosy Viltis?, kuri Fuldojeéjo antruo-

sius metus, taip pat idvaré tam tikrq pozity-
vy spaudos bars. Ji davée nemaga lituanisti-

nés apie Smetons, Kudirks, Gri-
uhmm apie Didjjj Vilniaus seimaq

efc. Mims, mégstantiems spaudos |vairuma ir
labai gaila, kad &e ir kiti laikrad-

giai dél tam likry priefaitiy sustojo.

raftukus. Kai kurie,ié jy #uvaidino ir dabar
tebevaidion 3ymy vaidmen], Pav. ltzchoe &jes
wKelyje | Tévyne” buvo gerai informuotas ir
gabiai redaguojamas laikragtis, kurio kelig
toliay tesia ,Akiratyje”, Taip pat Liubecko
ﬁyv&u'f yra [domus, aktualus ir gyvas laike
raitis,

Taigi, masy spaudos Zodis yra labai gau-
sus, jvairus. Tik, kad jis boty visiskai lais-
vas ir galingas!.

Literatlra

© Siymetis literatirinis
pagyvéjo. Jo pagyvejimas ne tiek prikiauso
nuo Lietuviy Rasytojy Draugijos jsikirimo,
kiek nuo atskiry raiytojy kirybinio gyvumo.
Ragytoju draugijs nepajégé net ifleisti savo
seniai _suredag 1 inio ho
wIremtiniy Metai”, Vienintelis jos viesas pa-
sireiskimas, kad jos pirm. St. Santvaras su
ke]:n].s wvaldybos nariais ruodia literatiros is
vykns. o

Bene platiausia Jarg semet {3varé misg
poetaj. Nors pernykiZiy mety data, bet Siy
mety pradzioje pasirodé Bern. Brazdzionio
LJSvetimi Kalnai”. Jie susilouke savotiskos re-
akeijos: skaityfojai juos sutiko gana palan-
kiai, o kritika gana Saltai. Tai temka aigkinti
gal ne tuo, kad postas sifpnaty, bet- tuo, kad
Jalia jo atsiranda naujy jégy, kurios kitaip
jud HGet | poezte e jou ity “Ber
Brazdzionis vig ‘tiek lieka talenfingas poelas,
kuris ‘turi savo kelig, Savo veida, savo pa-
saulévaizd| ir savo lormas. Jis gali kai kam
atsibosti, jis gali kai kam atrodyti sustinges
savo turinyje ir savo formose, bet jis vis fiek
pasilicka Brazdzionin, kuris giliai jautia fau-
tos sielvarius ir gilini, vaizdingai, - stipriai
juos ikreitkia. . ., o

St. Santy, HLaivai Palauitom Barém™ su-
silauké dat skaudesnio likimo: kritikos buvo
palausiti ir paciam poetui sparnai. St. Santva-
ro ativilgid kritika buvo, grieita ir tiauri.
Zinomn, ‘poefas. tikral, susfojo sayo, simbolis-
tiniam yju.--Bgl 4 jis kaltas, kad jis ne
linkes ti fokitis kelius, kad jis susifavé-
jo savo:simbolisting, estetine miza ir jai no-
ri likti dgtikimas, Taziau tvirtintl, kad Sani-
varas yra-ne poctas ar blogas poetas vargiai
kas bau sadiningai.galdty .. . :

Prie Zios trejados reikia priskirti i Benj
Rutkiing, kurio eiléras&iy rinkings ,Pulsas
plaka” pasirodé rotatorium, Poetas, be abe-
jo, negali pretenduoti | Parnaso yifs , bet

gerokal .y

te". Nors sios novelés daugiausiai yra surinks

tos ik seay laiky ir néra naujausias radytojo
kiirybinis pasireikimas, tatiau savo temati-
kos lieluvidkumi, ‘savo siiliaus lengvumy jos
skaitylojy yra geriausiai sutiktos,

Vyt. Aldntas pasitodé su nauju noveliy rine
kiniu ,Ant siobucjantios femas", 1§ &iy no=
veliy atrodo, kad ne tik #emé, bet ir radytos
jus siibucja su savo sidbuojantiais, gana pas

virsutinitkais dmonémis. Novelise janéiams

nemaza dirbtinumo, pamokslavimo, kuris gal
dar atleistinas publicistikoje; bet ne beleiris-
e

L. Dovydénas 88 ,,Pabagél| Rapsiuke™
kuris talkomas jsunimui, Rasytojas gyva sti-
fiumi, vaizdinga kalba, perkeltais vaizdais
mums nupiesia pikio suns Bolsiaus #aure-
mus. Tai perkelta prasme Lietuvos okupacl
ju vaizdai. :

Broliai Mekai jaunimui paraié originaliy
pasaky knygute, ;,Trys broliai", kuri paraiys
ta kiirybiniu, ipdividualiv stiliumi. Taip pat
A, Krausas paruoge matiesiems naudingg
misy ir svetimy radytojy beletristiniy kiris
aiy - rinkin| ,Oyvuliy draugas™, -

Pulgis Andriukis mums &jmet pat
moresky rinkinj If vis délto juokimés”, Cia
jis gyvai ir jumoristitkai pavaizdavoe DP gy-
venimo blogybes, kaip DP griaunn valdiias,
kaip jie vaizblnauja, kaip jie vieni kitiems

*lipa ant kulny.

Beletristikoje  debiutavo  Medardas . Ba-
varskas, paraigs mnoveliy knyga ' ,Kla .
Raiytojas rodo daug dviediy idéfiniy polekiy,
tik dar 'kaip reikiani nevaldo mediingos ir
kompozicijos., :

“Smarkios kritikos susilauks Alg. Gustaitio
kelioniy aprasymai: ,Tarp Danijos ir Svei-
parijos”. Tai tikrai paskubinta idleist
ues joje daug falumo ir balasto, 2

Daugelis prozos dalyky néra ifvyde vieo-
jo pasaulio. Jie guli rankrastinose ar dél sun+
kiy spaudos salygu, ar dal kity kuriu prie-
#astiy, kartais politiniy, nes DP raZytojas ne-
viskq gali paragyti... Taip nesusilauké ivie-
508 J. Svaisto romanas, V. Ramono, F. Neve-
ravigiaus ir k. kuriniai. Bendrai, misy bele-
tristika yra gerokai sumenkéjusi, jai reikia

emajesniy, bet dar didesniy vejy ir audey,
megu poezijoje. ’

Dramos srityje beveik nieko maujo. Vienime
felis- Vyt. Alanto ,Aukitadvaris”, kuris buvo
numatylas , Minties” urnale isspausdinti, bet,

Tui- , mebuve [manu tei pa-

jis win daug individualiniy bruofy, esicling
mokykla, nuosirdaus. jausmo, lormos nuojaus’
tg. Tiesa, daugelis jo eilérastiy yra viduti-
niski, kai kurie ir géfakaisilpni,“{atiad ‘tarp
ju #vysteli ir poetiniai perliukai,

I5 jaunyjn stipriausi pasirodd  Henrikas
Nagys su ,Eileraseiy” rinkiniu ir Allonsas
Nyka-Niliinas , Praradimo’ " Simfonijomis™.
Pirmasis — rilkinés kultaros, labai konden-
suotos minties ir jausmo poelas, kurjs krau-
ju idgyvena lietuviy, Zmoniy kingias, antra-
sis prancilzy moderniogioa lyrings mokyklos
meiafizinis poetss, kurio slégios wmintys ir
sunkios formos tarytum wyra iy -sunkiy laiky
veidrodis. Jie abu mums impomiofa, kaip nau-
jos kultiros, maujos dvasios ieskotojai, kaip
naujy formy kréjai Jie yra vienidi ir tuo
vienidumu didingi 3

Pazymeétinas ], Krumino balad¥ly rinkinys

wSugritimo Laivag™ J. Kruminas yra stiprus, -

dideliy gabumy poetas; kuris moka yaizdin-
gai ir jautriai Iirluyill(ai idreikiti misy tau-
fos dja. Jo baladés ir tauliniu ir poetid
;1iu potifiriu yra svarus [nadas | masy poezi-
a. :

Nemaga poezijos pasirode periodikoje: F.
Kirios, Alés Sidabraités, Alés Nakaites, V.

Ekrano i‘vairenybéé ;

Masy tautieté Lilian Gis(aite), paijstama
i# nebyliy filmy, Hollywoods mégino {ro-
dyti, “jog amiius Filmog artislei l_tielto ne-
reigkin, Ji paémé Roksanos role .Lyrano de
Bergerac nuofykiuose”. Bet ... po viejy
savaitiy darbg feko nutraukti, Holg perémd
Linda Darnell.* Jai dar tik 23 .

fr arabal ima Kurtl ‘savo tauting filmy

Ty paskutiniofi filma ,Septyni

Vartal” buve kritikos telglamal jvertinta, O °

Lietuva vis dar tebelaukia antrojo Vailkus.

DP lilmos ,Die letzle Chance” xur-2
Lindtberg naujausia filma ,Marie Louisa™
pradéta rodyti, vokietiy kino leatruoss.

Soviety mokslininkas Novickis irado ve'-
drodinj ekrana, kuriame galima rodyti 17
mas nel sdwlei sviediant. Ry¥runns ssgs dr
didesn's nega Jdabariiniuose  ckraunose lam
slose salése,

Prancizai baigia naujy ,Casanovos nuoty-
kig” versijy. Pasaulio arkimeiluf| vaidina G-
Cusetary, Kaip stmename, paskutinivosing 20
mety Casanovs vaizduodavo beveik wienas
Ivan Mozuchinas. Ekrane jis  suvediiojo
takstanéius grazuoliy, pro jo rankas prasly-
do tilkstandiai notikry brilijanty.  Mofuchinas
miré Parykiuje, skurdiioje, nedvarioje pa-
Tapaje. < 3

Datniausiai fiimuotas romanas, matyt, yra
Maupassant’o .Bel ami”. Jj jau perkela j
tkrang rusai. prancozai, . vokiefiai  (Willy
Forst), o dabar magina amerikie&iai.

Jau baigiama svkti filma pagal E. M. Re
irque romiang . r'umfo arka®.  Veiksmas
ofe wykgta Pe- o vje 10820 melais. Svar-
: w.ast Charies Boyer ir Ingrid

Bergman.

“sakai”, ,Mintis",

daryti; baty didziausias laimajimas, jei ¥
pjesé ibvysty scenos Eviesq.

Siy mety literatirinf gyvenima gerokai
aktyvino - liferataros furnalai: ,Aldai”,  Pad-
whibintas”, wVaga¥, ;Gin-
taras”, Juose buvo itspausdinta daug litera-
firinés mediiagos, iikelta literatriniy prob-
lemy. .

Daile '

Nors dailininkai nesusiorganizave j profe-
sing dailininky sajungq, taéiau individualiai
jie nemaZa iemet yra sukrg. Schongau pa-
rodoje teko mafyti daugumos dailininky naus
jus karinius. Kai kurie i§ jys Vikl. Petravi-
tius; L. Vilimas, P. Augius jautia iy dieny
gyvenimo tragizmg ir stipriei idéjiskai, for-
mitkai savo kiryboje ji ap pavidalina. Klai«
ks motimy ir vaiky, bebégangiy nuo. bomby,
vaizdai, tragidki pabégéliy  veldai pasilike
amiinal misy akyse.

( Atskiry dailes parody buvo suruf§ta gana
daug: Freiburge Vyl Jonyno ir Ad Galdike
grafikos darby paroda, Nuertingene A.: Va-
leskos ir k. dailininky kirisiy paroda ete
Tik gaila, kad misy dailininkai nepajégé su-

i i {idiiulés visy tremtinin

dailininky parodos.
Keturi grafikai: P. Augius, Viki. Pel
Fius, V. Ratas-Ratiiskis ir T. Valius' isleido
savo grafikos darby knyga 40 mediio r_am-
niy”. Joje isspausdinti senesni ir naujausi @
dailininky- kariniai, kurie rodo jy menin| pa-
satilavaizdi, jy mening kultdrg ir misu nav-
josios gralikos didel] suol| | prieki. Tik tenka
apgailesiauti, kad &is leidinys néra kalp rer
kiant meno mylétojy suprastes. Mus vis dar
labiau viliojn dailtai, erzacai, negu menas
Muzika ;
Siy mety muzikos gyvenimas éjo fa patia
muzikiniy ansambliy gastroliy vaga. Sio] sri-
ty dauginusiai nuopelny turi A. Mikulskio ve-
damas K. Ciurlionies tautinis ansamblis ir
Stp. Sodeikos mmzikinis Kolektyvas: pirmasis
misy liaudies daing ir 8okiy kultdrg bepro-
" ir N e f

e

pag! y dainy

lyg| bekeldamas, anirasis — miisy vaidybin|
tod], daing, muzikq ir Zokj bejungdamas |
tdutine sinteting forma. Salia jy, dauzybd dar
stovykly ansambliy, muzikiniy lolekiywy ké-
J& milsy tavliediy dvasiz. (Nukelta | ¢ p)

ieké hue

knyga,



= A Tur bat, tik velinu kaip a3, bet.

oo -sugriebé visomis jég

1047, L 2

X

MINTIS

3 psl. Ne | (238),

Jean Paul Sartre
Siena

. Tomas éjo farp dviejy kareiviy dury fink:
abudu jo draugai seké paskum, Jonas i p&
¢in ir kojy nesamas. Jis nebuvo be samonas.
“Jo akys buvo plaziai atvertos ir adaros by-
réjo per: skruostus. Tki ad - pajudsjau, tary-

e
L

¢ Syediuos

pas 'sukaki'_lwinin‘_kué .

Jeronimas Cicénns

. \

6 .

P Vileisis § savo dirbruves Vilniuje tesme
lietuvius darbininkus i kaimo arba atlietu-
véjantius Vilniaus abuvius; salygos pas ji
buyo geros, be kita ko, jis pats, darbininky

tum pasiruodes, eiti, karininkas mane sulaiks, neprasomss, sumazinp darbo valandy skaigiy

_— Ar jus Ibbieta?
— Taip.
= Palaukite. Jus véliau igyesime,
~ Jie visi i5&jo lauk. Taip _pat ir belgas ir

du fo sargybiniai isejo, palikau vienui wiee —

fas. ,:; t:r.'umkiau. ka su manim d

mat, buve mickjau, jei greitiau bty ma
man bty buve mi:;'ilh, jei greiziau hm:;‘ ma-
e _l_nhu_llq.__M girdéjau salves, kurios faj-.
‘kropteléjau ir sokielejan, A8 furédiau rekti

ir plaukus mio galvos rauti. Bet a¥ sukan<
dau dantis, (kisau savo rankas j kigenes, kad

ini laikyeiausi.

- Po valandos atéjo jie manes issivesti, Jie
« pugabeno mane | pirmg aukita, | maiq h!n-
bariuka, kur baisiai buvo nuo cigary dimy
fvanku ir troskinangiai Karita, Du karinin-

kai sédéjo puikiose sédynese ir -ruke, apsi-

‘krovg kriivomis popieriy..

© = Ar josy pavardé Ibbieta?
. — Taip.

— Kur yra Ruinoash: ks
~ Netinau. 4
kuris mane klausindjo, buvo matiu-

: fns ir nutukes. Jo akys i3 pa akiniy atrodé

= Eik 2la, — [saké jis.

= : ke e Kari, _
= AL pri¢jau. artiau. Jis aisisiojo, pasmé  yigiaj gemokantiy  vilniediy. Tai

mane ui petiy ir suzibavo | mane savo
gvilgsniu, nuo kurio ag tariamai tu-

~ méfau | feme prasmegti., Tuo paiu metu jis

omis ui rankos
Ne dal to, kad man skandéty, tai
Ilyg #aismui. Jis noréjo mane ifban-
Jis rado faip pat reikalinga savo dvo-
iantj kvapy man { nos pasti.  Akimirksnf
~ mes palikom taip stovéti. As privaléjau gar-
juoktie, nes atrodé kvaila gazdinti fa
mogy, kuris stovéjo pries nakl|. Tai nedaré
m io {spudiio. Jis pastime mane slip-

ai | &l ir vel atsisedo. i
'l'uo'gn;tn]mn ﬂe;ile QOriso — pa-

el — Mes tave eisime, jei
gakysi, kur yra jis pasislepes. "‘P"
~ Bie vyrukai, narsiai atroda -su -sielais i
ankitais batais — taip pat: buvo Ilﬂltillt‘i';\:it_’-
g
wéllau. Ir jie &a: iidarindjo triukue,
w“ beieskodami, kily' Emoniy sarasus
esudarydimi, kad juos kalinty, ir tai jie
w{:‘-mﬁ: Ispanijos ateifj ir, velniai Zino

N

g2

g

:

i 'Efu. veiklumas atrods maivus ir juokingas.

N

A# megalafiau jy vietoje bati. Jie atrodé man
' kaip dvasios ligonys.
" Magasis visq laikg #tréjo | mane ir su

steku musé { batus, Kiekvienas jo judesys

buvo apekaiivotas, kad manyje sukeiti bai- =

saus figro baime.
_ = Taigi, Supratote?
. = A% nexinau, kur jis yra. As manau, kad '
fis yra Madride. _
Antrasis karininkas pakalé balts, nerangia
rankq. Taip pat:ir sis mostas buvo numaty-

1as, A3 sekiau jo visus mazus friukus ir ste-  pas

btjausi, kad yra Imoniy, kurie taip moka
nmﬁ. :

— Jas' turite ketvirt] laiko apsigalvoti —
pasaké jis iE lengvo.

'— Teveskil jj { dabokle ir po ketviréio vél

_ atveskit atgal. Jei jis vis dar atsisakings, fa-
da mes j| susaudysim.

Jie zinojo, ko fjie noréjo. A% jau visy naktf
ilaukiau, taj jie dar ketvirdiui jmes mane |
sliptuve, tuo metu kai Tomg ir J su-
faudys, o mane prigazdins dabokleje. Tai,
be ubejo, jie per naktj sugaivojo: jie apskai-
iavo, kad mano nervai neiglaikys ir tokiu
Bddu jie paslapij ifgaus. .

Jie kiydo. Daboklej atsisadau ant krésliv-

nes jaufiausi visitkai nusilpes ir émiay
galvoli, Bel ne apie ju pasidlymd. Ad 2ino-
ian, kur yra Grisas, jis yra broléno mamuo-
8¢ pasisiépes, mylia kelio nuo miesto. et

a} buvaw nusistates, kad a3 neidduosiu, met

jie mane kankinty (bet tai atrodd, kad
jie nebuvo {am pasiruose). Tai buvo viskas
aifky ir a3 daugiau nebesiinteresavau. —Kas
mane ‘domino, tai buvo klausimas, Yaiff min
laikylis, A% buvau nusistiles geriau mirti,
negu Orisa isduoti, Kodel? AS visidkai me-

myléjau Griso. Mano draugiskumas jam vi-
sidkai uzgeso dar pries austant, lygini, kaip
mellé Conchai, lygiai kaip noras gyventi.
Bet tai buvo natdraliai tvirta, kad as visuo-
met-apie ji gerai galvosiu: jis buvo stipras
ir jifikimas. Bet tai nebuvo_pagrindas, dél
ko mirtiau uz ji; jo gyvenifiias nebuvo wver
tingesnis uz mano, joks gyvenimas mebeturé-
io vertés. Jie vis fiek kokj mors vyriski pa-
stalyty prie sienos ir sugaudyty, nefidrint
Air tai ai botiau, ar Ramonas, ar
5 buvo vistiek. Buvau sitikines, kad jis Is-
Ppanijos reikalams by naudiogesnis negu 3&

kas kilas, nas aigal Al gal

(tai vienintelis atsitikimas Vilniuje ir guber-
[iiio]!. kad Bios lengvatos atsickta be streiko
ir be auky uimustais),

Kiek jvairaus darbo ieko ink. P. Vi-
leidtui. uRinteijuoti ir dirbil, matytl, saky-
sime, 18 ...kovos u? lietuvilitas {ikabas.
Dar 19 amk pabaigoje katkuris #ydas Pil-
vidlkiuose (dr. K. Griniaus prikalbétas) ant
savo krautuves iBkabino letuvifkal Skuru

s". Tai, nesijuckite, buvo didells
#ygis, pasiekes Suvalky gubernatira. w¥il
niaus Zinjose" dél lietuvilky iSkaby Vil-
niuje ir kt. Lietuvos miestuose ir mieste-
liose jau uisimenama 1905 m. pradiioje.
Petras udiniciavo, adv. J. Vileisis, kaipitei-

; be kydiu

ség finovas, parémé.
{vairiems &inauninkams, ir 1905 m. ruden|
itkart ant 5 |staigy pasiroda lietuviskos ié-
kabos (ju tarpe redakeijos, knygyno, ini
P. Vileifio dirbtuviy ir t.t). Tu iskeby
pasiifiveti vaiavo f#monés net 1§ Kauno Ir
kt: Ljetuvos pakrasfiy. Vilnlaus casus®
padéjo visal Listuval lictuviskal ifradytom
islmbom i Iais ir kt) 11
Kal inZ, P, Vilel3s kinas po daugiau kaip
10 mety i N. Lictuves | Vilniy,
Rasy kapinése, atsimenu tq gledrs pava-
be mimy, suéjo gerokas biirys uﬂt‘l.-

delionio (feafralas ir visuomenininkas) liudi-
jimu, statant Zemkalnio ,Blindg" ir wBirutg”
ar M. Sinuléniskio (icbegyvo varpininko M.
" Sikénio) ,Pileny kunigaist", Cabrielius buvo
ne tik resisierius, jis akioriams buvo leafro

politinemis partijomis, aiseit, su galvoj

(| |vairios politings padidros takiau
sutiko kaip viena savo nusistalyme dél gy./y-
biniy ftevynés reikaly Seimas (apie 2000 at-
sovy) susirinko 1905, XIL 4 seimas savo
nutarimuose, tarp kita ko, pareikalavo autor
nomijos su seimy Vilniuje ir paragino tautly
nehemokati rusy valdkiai jokiy mokestiy,
uidarinéti de monopolius, neleisti vaiky
| rusitkas mokyklas, ‘neiti | kariuomens, |

mokyklas ir valstius {vesti gimiaja De-

tuviy kalba.  Seime dalyvave ir  Maio-
sios Liptuvos  natstovai, o Lenky karaly-
slei prillausiusi Usnemung (Suvalky krailas)
Didziojo Vilniaus Seimo Buvo atstatyla Lie-
tuvai. & i ’

Sukaktuvininke (mire prisé 10 mety) Ona
Pleirylé — Puidiend (Vaidiluté) , Vilniaus.
Ziniose” su diinugsmu rasé, kad senelis Vil
nius_pabudo, ifgirdes tvirty ~pilkasermagiy
singsnf. Lietuva kefiasi. napjo. darbo. Atver-
tiama akmuo nuo kapo ...0

Pries 10 mety mirgs dr. Danielivs Alseika
kartg prisiming: 5

— Tai buvo nuotaiks: 'Kas bus toliay —
#mogus nekiaisg, vardan. tos Lietuvos, ir to
igteko. Gavaw - pundy ' proklamacijy ir. revol
ver|. Mano, baras — SvenZioniy apskritis,
Tverediaus valédius. Buvo gruodis, sniego
ReBiigHir jos naklys. Surad (P
Proklamacijas #monés graibsiyte graibsié,
Niekad Lietuva neabejojau, bet jasyk kaip
ant delno pasirodé, kad i labiau is

" megn didziausi optimistai mans. Uléjo vitliau

rullcijl,_ bet taj tebuvo dulkss, kurias laiko

jau senyvl, darbiniokel Kal jle, kiing be-
nedant { koplytly, kepures gniauié rankose
fr palanké flgul mety fizinfo darbo fEvargin-
tas, galvas, dieva, jie ini P. Vileifio as-
menyje gerbé demokrating, telsings, skals-
tig, darbstia ir tolerantingq Lietuva (tokioe
vaizdy susldare if bendravimo su ... darb-
daviu inZ, P, Vilei3lu).

Spaudos draudimas atfaukta 1804 V. T.
Ne 1§ molosés tal caras padaré. Lietuva
leupstelis buvp, bet grésé carizmo velimul.

) ? spauda plito, matytl ir 1§
sito, kad 1891—1893 m. vien tik sien saugo-
jantieji #andarai konfiska"'s 37.718 lgtu-
Sy by e ke, 071900 1902 m.
- 86182, UZ knyey Ir lafkrastly platl-
nimg ir laikyms yra nukenféjusiy per 1000
‘asmeny. Bet tmome, pkiidma dimioji viso sa-
Judzio dilelyie. } OiE "y
* Kova: ut spaudos laisve iSaukléjo kovotoju
uf politing krasto laisve kadrus. Didiajame
viln'iat: me #ymig atstovy dal| sudaré ftie,
kurie rankq nuolsi laiké prie pulso, gaivinu-
sio’ knygnedius, | seimg ateita su |vairiomis

-

véjas, it turés prapsti. Svarbiausia,

kad dmogus pabudo. T
Tk ¥iburf ir nedk :
ten, kur dar tamsos deddlini nisuksto prisike-
limg, — su tokia dvasia, rodos, gavau pro-
kiamacijg; - “sakosi. Vilniaus kradte dviete-
jas kun. Jonas Burba (miré 1016m.), Vilniun
daznai tekdavo uisulti, bet po 1005 m, vyk-
davau su visai kita nuotsika: fen knygynai,
:dlhijno, vaidinimai, vis randi naujos dva-
08 .. for g s
1906 m. susikiré Vilniuje pirmoji dainai ir
fentrui puoselati dravgijn — ,Vilniaus Kan-
ulés™ (ias tradicijas véliau perémé M. Stele-
viziaus iniciatyva sukurtofi ,RaGfa”, kurios
choro dirigentu buvo M. K. Ciurlionis). Kan-
Kiiy akiyve, randame sukaktuyininka (wire
pries 30 medy) Cabrielly Landsbergi-Zemkalnj,
Tai tautos balsy iigirdes bajoras, Kalp Vait-
gantas.‘rago, Gabrielius anuo meta Vilniuje
{garsefo savo ultimatumu Zmonai — per vieng
nakij ikmokti lietuviy kalbos! Liandsbergi:
namai —tyra lictuvybés svelaiod,
isinezdavo kiekviends ten uZsulantis tautie-
tis. O sveciy ir interesanty nestigo, P. Gai-

bel a3, po velniy, Slykstejausi Ispamija ar
anarchizmu, tal nebeturéjo man jokios pras-

“més, Ir nexitrint, kad 23 savo galvq galé-

au idgelbpti, isduodamas Ramona, af aisisa-
iau fai padaryti! Randu, kad tai juokimga:
tai buvo kvailas uisispyrimas.

— Jau_aj esu toks it prigimties, udsispy- |
res, kaip oiys — pagalvojau. Ir kartuviy ju-
moras apémé mane.

Jie sugrizo manes pasiimti. Jie nusivedi
karininks. Ziurké prabége pro kojas, o
tas mane prajuokino, Ad atsisukau | vieny i§
karininky ir paklausiau:

— Ar pasiebéjote furke? 2 i

Jis nieko neatsake. Jis buvo pikias ir lai-
keési rimtai. A bigiau mielai juokesis, bet
tai nepadariau, nes bijojau, kad ai nenusto-
siy, jei karty pradésiu. Karininkas turéjo

ilgus Osus:

— Jas turit savo Osus apkarpyti, senas
vaikine — sudukau. .

Jis treplelsjo savo koja, bet be jspudiio,
o ad fylajan.

— Taigi — iétare mazasis drugkis. Ar jos
apsisprendét?

As patvelgiau | ji kaip | refus vibalus.

— A3 #imay, kur jis yra — pasakiau. —
Jis yra kapinése pasislépes. Duobéj, o gal
uet karste.

Tai buvo pasakyta juokom. - AE moréjau
tik pamatyti, kaip jie liks, kaip jie ieskos,
kaip jie jsakinés.

Jie toko ant illy padsaku.

— Pirmyn, Moles, Eik ir papradyk lari-
ninks Lopezs, kad duoty 15 vyry. — (o]
Tamsta — pasaké magelis. — Jei Tamsia
teisybg pasakei, susilavksi mano paiado, o
jei pamelavai, tai brangiai Tamstal tas kas-

tuos.

Jie istjo triukEmingai lauk, o a3 palikau
ramial su sargybiniais. Karts nuo karlo ai
iypsojausi, galvodamas apie tai, kokig wvei-
do ifraitkq jie padarys nieko n:uduz‘ Al
jougiausi truputj nejawkiai ir pilnas Selmis-
ko diiang A3 jsivaizd kaip jie afi-
darinés karsty po’ kiritol . S

Po |:l|.1a\rllml$£igL grito drufkis vienui vie-

Tvojau, ked j's gavo j=aky-
ma. {vykdyti mano egzekucija. Aatrasis buvo
palikes kapinése.

Jis patitréjo i mane kvailai ir piktai.

— Nuveskit ji | centrin] punkin pas kitus
— pasake jis. ,Atlikus- Saudymo. operacijas
{vyks dar dél vieno teismas, A

A% galvojau, kad blogai nugirdan.

A8 nebdsit. .. taigi... — vos idtariau. —
ak nebilsln sudaudytas? !

— Ne dabar, tikriausiai,
Bel man 1ai nerdpi.

A% vis dar nesupratmu %

— Bet kodél — klaus'ag ai. )

Jis patrauké peéinis nieko . neatsakydama
ir kareiviai mane ijvede. =
b Centriniam punkle buvo apie Zinrlg suim-
tyjy, motery, vaiky ‘ir porg semy. Vyry.

A% émiau, it pamides, vidury blaskytis ir
vis dar nesusivokisu, kas buvo afsitike. A
buvau it | galva prigludinias, Pieids davé
valgyti saléje. Du ar irys vyrai su manim
pasisveikino, A% juos, maiyl, gerai patino-
jau, bet a3 neatsakiau. As nejaugiai, kor gk
buvau. =

] vakary ‘dar %okia dvylika suimiyjy bu-
vo atvesta.. A& pamatiau Carcia, kepéjs

— Tu laimés padare! — suriko jis. Al
negalvojay, kad Tave dar gyve pamatysiu”,

— . Ji¢' mane mirties bausme nuby
pertraukiau a3 — bet paskui sprendimg pa-
keité, neiinan, kodél
<— Mane areitavo apie -antrq valandy die-
ng — paaiskino jis.

_— Kod&l? — Garcia nieko bendro neturé-
-jo su paolitika.

— A& nekinau — pasaks jis, — Jie arei-
tucja kiekvien, kuris kitaip galvoja.

Jo balsas pasidaré duslus.

Gial bat _valiay.

*— Jie Ramong Grisg sugavo.
A3 éminu drebéti.

— Kada?

— Siryt,

{is susipyko $u brolénu ir nuo
antradienio jis i3 jo i3tjo. Buvo daug fokiy,
kurie ji noréjo paslépti, bet jis nenoréjo jy
\pareigoti. Eitlau pas Ibbiety, bet' gal ji&
bus suimtad. Tai ad kapinése pasislépsiu.

— Kapinase!' — sudukau.

Viskns man #mé suictis ir a8 parkritau am
siemes. A% juokiaug, kad net alaros i§ akiy

riedajo.
liverté Alg. G

1
ek jspadi .

istorijos f ius. X
Liandsbergis — Zemkalois savo iniclatyva

ir taktu mosy taulai sugrahing ne, vienq jau

sastant| bajora. Be kity, prijaukine jis s
_kaktuvininke (miré pries 10 me] Sielay 4
Drazdauskaity — Jablonskieng *=— misn ra-
aytojy veikaly vertéja | lenky kalbg ir antors
skailymy nutautusiems lietuviams.
Palikimas fag rafoma nuo 400 mety

Masy knyga — nebe naujoke, ji dakims
iglidus | 16 amtiy. Lietuvidkoji knyga nerei
kalinga perk i Ariod: i e

s ar pardu
Kamos. Ut gimigja kalba  parafyts. knyge
sumokétn ko brangiawsia kaina — nESE e
teresuotas trifisas, is dirdies aukojamas pas-
kutinis tuttelis, svelkata ir gyvybs, Mariyne
Masyvdo kreipimasis | lauta JImkiet mane ir
skaitykiet, ir fatai skaitydami permanykiel” —,
tapo ikgirstas, dodis pavirto | king ir gyvena
tarpy misy. Taula nemirita ir. josios (nates |
vikns monijos civilizacija ir kultirg, Dr. Y.
Kulirka &iuo atveju gitaip pasakyty. - 3
Ne tas yra didis, pries ka mﬁifgmi.
Prispausti vergijos, femyn galvas lenkia,
O dvasioje keikin, Didas ne tiroma’
urie tenky  garbint, nors jie visiems kenk'®
Tik tas yra d'dis, kurs gyvasi| savo o~
fie baimés aukoja del artimo Taimés, %
Kuris, d'd#us darbus imonijai aukave,

Prica kg ziones klaupia i dekui, n'isbaimes.

Dar paivelkime | ehrana vk
Dar ik diol visy sukakéiy ir sukaltduvinine
Ky nesumingjom, fatal ir nejmanu (ju viso
ap'e 150). Zvilgterkime prabégomis.
Cia pries 30 mety mires ‘andrininkns Petras
Kriautignas. Dr. J. Slinpas apie ji Siiaip at-
siliepia: ,Patioje pradioje’ jAuirai” bty
buve labai sunku issilaikyfi, 1!‘.‘1\111:_&1&!‘1)-‘;:
noréje jos palaikyti Petras Kriautifinas. M-
sijampolés gimnazijos mokylojas, ir Juozas
Myl (Miglovara), policij Jodad 1y
Rygoje. P. Krinninnas, wimokédavo ui 100 ar
200 egz. ir per Naumiest{ juos puts pareieius-
dindavo jam vienam tezinomauis keliais, pero
molinius gi jis plagiai paskleisdavo WAnkrg”
Suvalkijoje ir Faune. Myliauskis uisisakyriave
nuo 100 ligi 150 egr., kurig dalj platfio.
Rygoje, p_per Mintaujos kmygininka ir mo-
Hrﬁs paskleisdivo Zemaiiupse. Calima su
prasti, keliy pas‘iventimu tatai vis darama
buvo, ir vien1s ir antras ui tok| darba ga-
lejo atedurti Sibire. Tik fevynés meile per-
gali yisus pavoius ir suradina didijaus) pa-

sitventimg, Garbé jiems!”
Cia 90 mely amiiaus sueings prof Balys
= misy teatro istorikas ir teoretikas.

poetas, dramininkas, Jurnalistas { y
Lietuva® .Sekmaja Dieng”, - Klaf {: »

nias” ir k ). Po 2 mety iddjes if Stutthofo

konceniracijos stovyklos ir’ perveamas |

LTSR, rasif. kartojo savo senjau paraiyluo-
sius eiléradiius: .
‘20, sesuo, klansyk su véju.
18 tévy lnuky: }
Skundas kelias, skundas liejas
Mirtinas, Klaikus ... °

Ar tai tam mes lajsvés goda
Sergejom ilgai, .

Kad Tevyne, dydinT sodams,
Sveikint kaliniais,

Sion pakalnén mus lydéjo

Dargans, saloa ...

Cia atejom — netikejom,

Kad daina-— rauda ... ;
Ir_tiek nulydéjus pakalnén — pakalnen —
Ir broliy, ir sesery, aimana &jusiy —
Dangus visiems pilnas, gausus,
Ir kraujumi tévy nulaistyta demé —
Tik vienas kalzjims ... HN

Cia 80 mely sueings dr. Kazys Cirinius,
rodos, skaito dienios [sakyma:
Kiekvienas lieluvis tari bati sauliv, o
sautiai turi bati tikel faulos ir valsiybés sar-
gai, kurie visur ir visuomet saugoja levyne
nuo jborigiy ir nuo vidaus priedy. Saulial turi
molksti -ginkla varioti ir, reikalui esant, Ilot;_-
valsiybés pagrindus ginti su ginklu rankose.

Cia ir pats Yaiigantas, kurio wThvynés
Sargas” mini 60 mety sukakil, Kaip visuomet,
Vaiigantas linksmas, optimizmo pilnas ir
didsiai rimtas (o kuklus be riby!). Jis byloja:

Dirbkite vertenybiy, ar kas jus girs ar
peiks. Ne jus, veikejai, lemiate ateltf,’ tik josy
darbai ir ju i%ﬂani lm.klg:f idejy ufilriy:
kompromisy, Tu manai promisu
hix. o tuo tarpu tu jg tik profamuoji. Po
visy atodairy | dalis, paskui atodaim _algal.
dabar idaja jau susikristalizavusi, alskiai for-
mulvofa: tauta pali apsisprenddia, iaula pati
sau suverend, tautai niekss ib #alies teisiy ne-
duoda, fik ji pati imasi. Myladamas Lietuva,
myliu Laisve, kuriy ftegali man laidunti ne-
prikiausoma 3alis, mano Tévyné. Ir mano
Tévyné reali, turi savo viefs pasaulyje, ik e
rios Jos niekas nelesés i ja

v

| iEmiumti.

emaugti priesai ar brotiai apskabing,  tik vi-
sitkai ussmaugti negali, kol mebus visai tau-
\ai mukapotos galvos. Ligi tik atsigniaug
smaugijo tankos, ftawta’ Fichields gimtojo
kvapo ir susuks: tebesu gyval” )



