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INTELEKTUALINES
AUTOBIOGRAFIJOS BANDYMAS: I

ALGIRDAS J. GREIMAS

Kokig paskirtj turi intelektualiné autobiografija’ Kokig
jos formq pasirinktumét sau?

Jau padiu pirmuoju klausimu jtraukiate mane | intelek-
tualines platumas ir gelmes. Ka reidkia biaiti intelektualu,
vakar ir $iandien, Chili, Zaire ar Paryziuje? Kokia gali bati
intelektualinés erdvés — atskirtos nuo ideologiniy ar
jausminiy plany — geografija, kur glidi jos specifiSkumas?
Ar autobiografija gali biiti kas kita kaip dirbtinis mely
raizginys?

IS patyrimo Zinau, kad geriausias biidas iSsisukti i§
intervieweriy sklend?iamy spasty — pafiam imti kelti
klausimus. Siuo atveju tai biity per pigu.

Nors ir sunku, gal nejmanoma, atskirti intelektualing
teritorija nuo individo pojiitiniy iSgyvenimy istorijos, nuo jo
gyvenima rikiuojan¢iy biitinybiy ir atsitiktinumy, a§ ja
suprasCiau kaip tam tikra savo paties gyvenimo logiska
rekonstrukcija, kaip mentaliniy jvykiy ‘atranka, organizuo-
jant juos j vienaprasmj procesa, i mastymo reiskinius siejantj
algoritma. Tai, Zinoma, reik§mingas savgs apgaudingjimas,
paremtas — samoningai ar ne — jsitikinimu, kad Zmogaus,
tauty, Zmonijos istorija, nepaisant jos ivirSinio absoliutaus
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absurdiSkumo, turi kaZkokia gilesng prasme, kad Zmogaus
elgesiai paklusniis kaZkokiam metaracionaliSkumo principui.
Suprantu jau senokai Vytauto Kavolio puoseléjama
projekta: intelektualiniu biografijy metodu jgalinti vienos
kurios kultiros — lietuviSkosios, pavyzdZiui — vieno
kultiirinio klodo ar epochos aprayma. Tai priimtina,
pagirtina. Netikra tik, ar mano asmenyje pasirinktas metodas
pakankamai paklusnus ir reprezentatyvus. Pabandykime.

Koks Jusy ankstyviausias prisiminimas, turéjes svarbos
Jasy gyvenimo reikSmiy sistemos susiformavimui?

Su atsiminimais — blogai: vieni atsimena, kiti — ne.
Mano atmintis tik nuo tryliktyjy mano amZiaus mety
pradeda Siaip taip funkcijonuoti. Be to, atsiminimai beveik
visados neautentiSki, tévy ar aplinkos vaikui jpiriti u? tikra
piniga.

Pirmasis mano prisiminimas — jei i§vis simbolizmas turi
kokia nors prasme intelektualinéje biografijoje — tai dar
ankstyvoje vaikystéje iSrySkéjes noras nebiiti savimi: ,,a¥ ne
Greimas, sako, iSkilmingai pareikidavau, — a8 Algirdas
Geidimauckas Bezdukas!™. Gilus nebiities i§jautimas, nuolat,
kaip koks slaptas agentas, sekiojgs Zmogy, tai greiiausiai ir
bus ,,gyvenimo reikimiy sistemos” iSeities tadkas.

Kuo jaunystéje svajojote buti? Kuo gyviausiai ripinotés?
Koks santykis tarp Jisu patirty jaunystés ., iliuzijy” ir
gyvenimiskojo ,,realizavimosi?”

Atgal Zvilgteréjus, atrodo, kad buvau normalus savo
kartos, jau tik lietuviskai bemokané€ios, jaunuolis-
gimnazistas: kaip ir visi, noréjau nuversti Smetona ir
iSvaduoti Vilniy, svajojau ir ieSkojau ,,meilés kurios néra”,
visa tai atskiesdamas, Z#inoma, apytir§¢iu Weltschmerzo,
visuotinio ,,pasaulio skausmo™ i§jutimu.

Sunkiis buvo miisy keliai j kultiira, be autoritety ir be
kelrodZiy. Neaiskios buvo nei ZmogiSky veréiy sistemos, nei
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vertinimo biidai. Keletas Rygiskiy Jono gimnazijos mokiniy
éméme Zodyny pagalba mokytis svetimy kalby: vienas —
pranciiziskai, kitas — rusiSkai, a§ gi — vokiSkai. Taip
priéjome, paZingsniui ir betvarkéje, ir prie DidZiojo Inkvizi-
toriaus ir nekalto vaiko aSaros, ir prie kunigaikicio
Bolkonskio, atverfian¢io akis Austerlitzo mii§io lavony
nuklotame lauke, taip pirma karta i§girdome Baudelaire ir
Verlaine, ir originale ir blogame vertime. Visa tai sumaisyda-
mi su citatomis i§ Oscar Wilde, Ilya Ehrenburg, Nietzsche,
Schopenhauerio: die Welt als Wille und Vorstellung.
Savamokslio kratinys i§vaZiuojant moksly semtis | sosting.

Atvykes | Kaung, neuZilgo buvau kooptuotas j visai kita
..bendruomeng”, susidariusia daugiausia i§ uZsienio lietuviy,
grizusiy i§ Rygos, Anglijos, Amerikos vaiky. Tai truputj
nudaZzé mano jaunystg snobizmo ir kosmopolitizmo atspal-
viais. Nereikia ta¢iau manyti, kad Neo-Lithuanijoje, be
girtuokliavimo ir paradoksy kulto, nieko daugiau ir nevyko:
per ilgus, nusitgsiancius iSsipagiriojimo rytmeéius mano
lektiiros pasipildé tokiy rimty autoriy, kaip Trockis,
Spengler, Malaparte, Huizinga ir kt. saraSu. Taigi, papildy-
damas literatiirinius pomégius, mano formavimasis vyko
dabar istorijos sampratos kryptimi.

Negalédamas studijuoti nei filosofijos, nei matematikos
— tokie buvo mano pasirinkimai baigus gimnazija — jau
vien dél to, kad tai per ilgos ir per brangios studijos,
atsidiiriau, kaip ir daugelis ]} mane panadiy, Teisés fakultete,
kur paskaitos, vykusios popie€iais ir vakarais, leisdavo kartu
tarnauti, daZniausiai, Zinoma, valstybei. A§ gi savo karjera
pradéjau ,,privad¢iame sektoriuje”, Kauno vyriausio notaro
Istaigoje, paiu Zemiausiu, neapmokamu pastumdéliu. Ir tik
Hitlerio, pareikalavusio Klaipédos, déka, atsiradus skubiai
pranciizy kalbos mokytojy stokai ir, kaip aklai viStai
nukritus stipendijai | Grenoblj, nutriko mano daug Zadanti
juristo karjera. Ar tokie atsitiktinumai priklauso intelektuali-
nei autobiografijai?
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Matote, kokios .iliuzijos™ ir kokios ,realizavimosi”
galimybés buvo to meto Lietuvoje: gyvenimas atrodé atviras,
tik jis niekur nevedé.

Kaq Jiis atsiveZéte i§ Lietuvos, kas véliau buvo ypac svarbu
Jiisy mokslinio galvojimo plétotei? Ar Lietuva Jus gerai
paruosé Jusy likimui? Kokios turéjo Jums reik§més mokyto-
Jai, dvasiniai sqjudZiai, literatira?

] jusu klausima negaliu atsakyti, jei jj reikia suprasti kaip
mano gyvenimo padalinima j du atskirus periodus: viena, kai
gyvenau Lietuvoje, buvau lietuviu ir elgiausi kaip toks, o kita
— su gyvenimu Vakaruose, Pranciizijoje, pranciizu. Tokia
problematika geriau suprantama kaip dviejy kult@riniy
pasauliy sugyvenimas, vienam kita papildant, vienas kitam
prieStaraujant. AS visa savo maZdaug subrendusio gyvenima
praleidau kaip schizofrenas. Ir geografiskai, ir dvasiSkai.

I5 Lietuvos a$ turbiit beveik viska ir atsiveZiau: aukstaiti$-
ka vaikystés kaimo kvapa, suvalkietitka ambicija ir uZsispyri-
ma, vokiskos kultiiros — filosofijoje, istorijoje — elementus,
skandinavy ir slavy ,dvasios” supratima: tai vis buvusios
Romos imperijos tautoms nesuprantami dalykai. O tokie
kultoriniai dvilypumai kartais duoda tai reliatyvumo, tai
vir§iskumo i§jautimus.

Konkreiai imant: misy universitetas nebuvo jau toks
prastas. Teisiy fakultete buvo lie¢iamos tokios problemos
kaip, pavyzdZiui, Kelseno teisés filosofija, Max Weberio
socioekonominés teorijos. Zinoma, visa galva pralenkdamas,
Teisiy fakulteta dominavo — savo kultiira, retorika ir gesto
elegancija — universiteto rektorius Romeris, ParyZiaus
Politiniy Moksly Mokyklos auklétinis,

Kita aukSta figiira, kurig i8siveziau i§ Kauno, tai
profesorius Karsavinas, kurio paskaity apie Viduramziy
kriks¢ioniSkaja filosofija daZnai klausydavome tiktai mudu
du teisininkai — Juozas JuodiSius ir a§. — Tai nesvarbu, —
sakydavo Karsavinas, — pagal Viduramziy tradicija ..tres
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faciunt collegium™. Jo lietuviy kalba buvo puiki: jj klausyda-
mas supratau, kad lietuviy kalba gali baiti drauge aidki ir
rafinuota, . kultiringa™. Ir kai véliau, po gery trisdeSimties
mety, leningradie¢io kolegos vedamas, lankiau §i vakarieti3-
ko St. Petersburgo lavona, jauéiau kaip erdvé apsalygoja
individa, kaip toks miestas gali iSauginti tokj Karsavina. Tai
pats nuoSirdZiausias ir elegantiS§kiausias mokslininkas, kurj
kada esu sutikes: tokiu biidu turbiit susidaro idealios figliros,
kurios véliau padeda pasirinkti gyvenimo kelius. Salia
Karsavino, tik viena Zmogy teko dar sutikti taip graZiai ir
kult@iringai kalbantj, bet tai jau kitos imperijos augintinis —
Adorno.

Kalbant apie Mokytojus — Lietuvoje a§ tokiy nesutikau,
ir mano intelektualiné formacija pagrista vien tik saviaukla.
Taip turbiit ir reikia. Grenoblyje, tiesa, turéjau tikra
mokytoja — A. Duraffour, Leipzigo augintinj, puiky
dialektologa. Jis mus tiesiog prisiskais metodais i¥moké
lingvistikos, t.y. senosios, tradicinés, solidZzios XIX-jo
amZiaus keliy mokslininky karty prakaitu kvepiancios
filologijos, ir jei Kossu ir toliau iiliko poetu, o Churginas —
vertéju, tai ne jo ir ne jy kalté, o gyvenimo. A§ jam — kuris
daZnai pertraukdavo savo paskaitas svarbiausiose vietose ir,
kreipdamasis | mane, jsakmiai suSukdavo: ,.der erste Fuchs,
merke das!”™ — esu dékingas uZ daug ka: uZ iSmokinima
dirbti pastovy nuobody darba, uZ kruopé¢ia teksty analizg,
uz kalbos — ir iSvis socialiniy reidkiniy — désningumo
supratima, o svarbiausia — uZ jkvépima pagarbos mokslui ir
groziui. Pavadinimai keitési, bet Sitokia veréiy sistema jau
nebeisjudéjo.

Jus gana iSkilmingai kalbate apie mano _likima”.
Atsakysiu, nors ir su Sypsena, taip! — jeigu likimas §iuo
atveju tai priimta biitinybé daryti tai, ka privalai, o ne tai, ka
mégsti, jei Zmogus su paSaukimais j viska, tik ne j gramatika,
pasidaro kalbininku, jei jo visy rui§iy skoniai ir patraukimai
tarnauja méslu tresti svetimus dirvonus,
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,,Dvasiniai sajidZiai” ? — Mano dvasia, tiesa, judéjo, bet
kur ir kaip, ir man paciam neaiSku. Buvau neo-lithuanas, bet
abejoju, ar ,tévynés meilg” galima vadinti dvasiniu sajudziu:
pavasarininkai, man atrodo, tévyng myléjo nemaZiau uZ
jaunalietuvius, o misy dziikeliai nuo Visty¢io lenky ultimatu-
mo dienomis krauju rasé laiskus Smetonai, reikalaudami
nepasiduoti.

Ispanijos pilietinio karo metu géréjausi katalany ryZtingu-
mu ir émiau save laikyti anarchistu-sindikalistu. Per vokieéiy
okupacija, Hanios Lukauskaités déka, priartéjau prie
socialisty revoliucionieriy (esery) ideologijos. Taciau visa tai
— pavir$iaus burbulai, nieko i§ esmés nepakeidia. Siandien
net nejmanoma suprasti ta pakvaitima, ta bliida, kuris
treiojoje XX a. dekadoje buvo apémes visos Europos
jaunima, ta ,.akcijos velnia”, kuris jj buvo apsédes: veikti,
biitinai veikti, ka nors daryti, lauZti bet kokia kaina. ..
Jaunikaitis tapdavo faSistu ar komunistu vien tik aplinkos ar
aplinkybiy déka.

Literatira yra, Zinoma, didelis dalykas. Viskas yra
literatiira. Kaip daugelis, ir a§ buvau didelis naktiniy
literatiiriniy skaitymy meégéjas. Tadiau turiu pasakyti, kad
lietuviSkasis pri¢jimas prie literatiiros, kaip vieno i§ esminiy
.bendro issilavinimo ir kojos pristatymo” elementy, yra
biidingas, saky&iau, ,idéjy grozio”, t.y. etika pagristos
estetikos ieSkojimu. Tuo labiau, kad figiratyvine kalba
perduodami jausmai ir mintys daug glaudZiau prilimpa prie
skaitytojo, negu abstraktiis déstymai,

Taciau ,literatira” yra kartu ir visai kitas dalykas: tai
estetinio pasaulio aspekto ifrai¥kos ar suvokimo priemoné. I3
Cia ir gaunasi nesusipratimas: kadangi literatiira, skirtingai
negu tapyba ar muzika, savo estetinius objektus gamina
#odziy pagalba, tai kiekvienas keliy §imty ZodZiy savininkas
jau jsivaizduoja turjs teisés apie ja 3Inekéti.

Grazuma lie¢ianéius klausimus, deja, galéjau sau pradéti
kelti tik atsidiirgs Pranciizijoje, graZiy daikty gaminimo ir
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aptiuopimo problemos nusidrieke, turbiit, per visa mano
intelektualinj gyvenima, taiau tik $iemet, uZvardindamas
savo seminara ,,Zvilgsniai j estetika”, drjsau jas pirma kartg
viedai ifkelti. Tai vélgi nereiSkia kokios ypatingos pranciizy
itakos, o Siaip sau Dievo dovana ar likimo pirSto stumteléji-
ma — susitikimg su vyresniais ir iSmanesniais uZ mane
Zmonémis, virtusiais mano draugais: Kossu, Churginu,
Radausku.

Ar  reikéjo Europos, ty. atotritkio nuo Lietuvos,
ilgamecio gyvenimo europinés epochos centre ParyZiuje, kad
Jusy mokslinis galvojimas galéty iSsiplétoti, duoti savo
karybiniy vaisiy? Kq Jisy intelektualinéje formacijoje reiské
ParyZius?

Atrodo, kad ne tik kad mano lietuviskasis pasaulis niekur
nesusitinka su pranciiziSkuoju, bet kad ir Siame pastarajame
testinuma sunku surasti. Priefkarinéje epochoje buvau
numates ruoiti doktorata apie Grésivaudan slénio, Alpése,
prieskeltisko substrato vietovardZius: buvau pasidargs neblo-
gu filologu. Tadiau po karo prie lingvistikos grizau tik
pamaZu, ir Saussure’o perskaitymas sukélé man daugiau
nerimo, negu spresting ar sprendZiamy problemy: reikéjo
uZklupti ant Merleau-Ponty, teigianéio, kad ne Marksas, o
Saussure siiillo misy epocha atitinkantj istorijos filosofijos
modelj, — ir tik tada supratau, kad ir a$ esu tos kultiirinés
revoliucijos dalyvis. UZtat ir mano naujas priéjimas —
neiSsiginant filologijos — prie lingvistikos ir pasireidk¢ kaip
progresyvus naujos epistemos i§jautimas ir jsigyvenimas.

Taciau pirmasis mano pasirodymas pranciizy kalba buvo
Jurgio Baltrusaiio FantastiSkyjy viduramZiy gana plati
recenzija; autorius tada man suteiké komplimenta, a§ esas
vienintelis suprates, ka jis noréjes pasakyti. O man padiam: ir
mano lietuvi$kumas, ir meilé ViduramZiams ir naujas
pri¢jimas prie istorijos vienu ypu buvo patenkinti. Tagiau tai
buvo akligatvis, kokiy daug pasitaiko intelektualinéje bio-
grafijoje.
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Mano gi ,.formavimasis” ir toliau vyko Aleksandrijoje,
Egipte. Tenai, déstydamas, 3alia universiteto, katalikiSkame
mergailiy pensionate, i§mokau Pranciizijos istorija, geografi-
ja, literatiira, iSéjau visa filosofijos kursa. Kitaip sakant,
biidamas mokytoju, o ne mokiniu, baigiau, kiek pavéluotai,
pranciiziska gimnazija. Tai gal i§ dalies paaiSkina mano
geresnj integravimasi | pranciizy kultiirinj pasaulj, tuo patiu
leidZiantj prieinamiau teigti svetimus ar originalesnius jnasus,
prieinant prie problemy i§ vidaus, o ne i§ iSorés.

Jis kalbate apie ParyZiy ir jo reikm¢ man: 18 tiesy gi, jei
taip galima pasakyti, tai a§ save atneSiau ParyZiui, o ne
ParyZzius man atne$¢ ka nors. ParyZius anais, ,europinés
epochos” laikais, bet dar ir §iandien, buvo ir yra i$ visur kitur
suplaukianéiy idéjy centras. Tai turbiit pati stipriausia
humanitariniy smegeny koncentracija: neskaitant trylikos
ParyZiaus universitety ir tiek pat vadinamuyjy didZiyjy
mokykly, didel¢ dalis provincijos universitety profesoriy
gyvena ParyZiuje. NeZinau gerai, bet gal tik Tokyo galima
pana$y rei$kinj sutikti.

ParyZiuje gyventi — ar bent su juo nuolatinius rysius
palaikyti — yra Zymi privilegija vien dél laiko sutaupymo:
¢ia, kavinéje, sutikes viena kita drauga ar paZjstama, galéjai
per keliolika minuéiy suzinoti tai, dél ko tau biity reikéje per
gerus tris ménesius knygose knistis. Nekalbant jau, Zinoma,
apie vadinamaja ParyZiaus ,uosle” idéjiniy ir ideologiniy
mady srityje: kasmet pasirinkdamas nauja tema seminarui,
gali greitai pasitikrinti, ar eini ,,pirmyn” ar ,,atgal”. Taciau
kalbéti apie intelektualiniy mady kaitas ir vaidmenj biity jau
kita, nors ir per toli nenukrypstanti tema.

Kalbant apie gyvenima Aleksandrijoje, negaliu net aikiai
pasakyti, ka suZinojau ar iSmokau beskaitydamas, ka
isgirdau klausydamas ar diskutuodamas. Siame tipingai
pranciiziSkame VidurZemio pajiirio mieste misy |,filosofy
klubas” rinkdavosi pas dr. A. Salama karta j savaite — i8
nuobodulio ar Zingeidumo, gerai neZinau — ir kalbédavo
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apie viska. Visy pirma, Zinoma, apie marksizma, nes
penktoje ir Sedtoje $io amZiaus dekadose save apibudinti
galima buvo tik santykyje su marksizmu, pasisakant uZ arba
pries, i§ dalies uZ ar i§ dalies prie$. Visa miisy ,,ganja” — taip
tada kiti mus vadino — i aukito dominavo Charles
Singevin, mudviejy su Roland Barthes ,maitre & penser”
(mokytojas galvoti), universalios, amZinos filosofijos fone
bandgs tada suderinti marksizma su Husserlio fenomenologi-
ja. Jo déka ir Husserl, ir Merleau-Ponty — bet ne Sartre! —
man tapo artimi. Buvo misy tarpe filosofy, sociology,
psichology, literatiiros kritiky ir meno istoriky, net ir vaiky
ligy specialisty, — ZodZiu, visokiy profesionaly ar pusiau
profesionaly. Bendra, visiems priimtina tema galéjo bti tik
viena — epistemologija, paZinimo salygy, kurioms leidZiant
galima paZinti pasaulj ir save patj, teorija. Ir §tai a3, rimtas
filologas ir sekmadieninis poezijos mégé¢jas, nelauktai patekes
i filosofinius ciklonus ir taifiinus. Tas ,klubas” veiké
septynerius, aStuonerius metus: tokie dalykai galimi tik
Aleksandrijoje, kurios didZiausiag ano meto pasaulyje biblio-
teka sudegino kaikoks beprotis — ar filosofas?

I tokj idéjy ,,melting pot” reikia jraSyti skaitymus ir
pasikalbéjimus apie skaitymus. Mano tikrasis susitikimas —
knyginis — su Lévi-Straussu jvyko skaitant jo jvada } Marcel
Mauss knyga Essai sur le don (,,bandymas apie dovanoji-
ma”): tai knyga, kuri man vienu metu atrodé pati graZiausia
i§ visy skaityty, o Lévi-Strausso jZanga — tai lyg $viesos
blykstel¢jimas teisybe suradus. Gal kiek perdedu taip
formuluodamas, taiau nuo §io skaitymo, bent man taip
atrodo, prasidéjo mano gyvenimo ,,antropologinis” periodas,
kuris tesiasi i§ dalies dar ir dabar su lietuviskosios mitologijos
rekonstrukcijos bandymais. Tai, Zinoma, gal ir nevisai tiesa,
nes Durkheim, Lévi-Brithl ir kitus nuo seno paZinau. Bet juk
ne kiekvienas skaitymas jau yra ir atradimas: skaitai Zmogus
ir jauti, kad tarp raidZiy, tarp ZodZiy prasmés yra, kad yra
prasmés suprasti, kad verta bandyti suprasti.
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Marcel Mauss jtrauké su savimi visa atnaujinta antropo-
logijos (pranciizi$kai tada dar vadinosi sociologijos) mokyk-
la, tuo pat laiku i§plaukdamas j Okeanija su Malinowski,
Leenhardtu; netrukus j Aleksandrija atvaZiavo ka tik i3
Amerikos griZes sociologas Jean Margot-Duclot, atveZdamas
Margaret Mead, Ruth Benedict, Kardiner, Levine, Mer-
ton. . . ir taip toliau.

Skaitymai tesési su André Malraux Meno psichologija ir
sakralinio pasaulio egzaltacija, su Bachelardo psichoanaliti-
némis svajomis apie ugnj ir vandenj ir pagaliau apie erdve.
Pasaulis jau buvo prisipildes reik§mingomis figliromis, kai
vieno egiptie¢io draugo jpiritas émiau skaityti pirma svarby
Lacano tekstg naujai pasirodZiusiame Zurnale La Psychona-
lyse.

Tokioje tad, pasakysiu, dZiaugsmingoje atmosferoje, tame
idéjy samy3yje, kur atrodé jmanomos visos ekstrapoliacijos ir
homologacijos, vedanéios j globalinj ir koherentiska pasaulio
vizijos susidaryma, a$ bandZiau pastoviai iSlaikyti savo
démesio ir savo pasaulio operatyviniu centru — lingvistikg.
Tai galima buvo padaryti tiktai pratgsiant Saussure’z dviemis
pagrindinémis tarpukario europinés lingvistikos tendencijo-
mis — Roman Jakobson i§ Pragos, Louis Hjelmslev i§
Kopenhagos sajiidZiais ir mokyklomis.

wx%

Cia ir vél visu grieztumu iSkyla intelektualinés autobio-
grafijos kaip metodo ir kaip prasmés klausimas. Viskas
priklauso nuo to, kokiam idealiam skaitytojui itos, viena po
kitos rafomos, eilutés skiriamos, kokj kultlirini — t.y.
Zinojimo ir supratimo lygj jam galima — ar i§ anksto reikia
— priskirti. Galima, pavyzdZiui, jsivaizduoti jvykinj gyveni-
mo atpasakojimo bilda, progresyviai jgytas naujo Zinojimo
sritis nurodant tiktai vardais, kurie, taip bent prileidZziama,
skaitytojui Zinomi: Lévi-Strauss, Bachelard, Lacan ir t.t.
Galima bandyti atsakinéti ir kiek abstraktesniame lygmenyje,
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aiSkinant jau nebe autorius, o jy idé&jas: bet tokiu atveju
biografija virsta vienos epochos epistemos istorija. Galima,
pagaliau, paskyrus tam keleta savo gyvenimo mety, iefkoti
— o gal net ir surasti — ta generatyving — o ne geneting —
trajektorija, kuria sudaré besivystydamos pacios idéjos,
gimdamos vienos i§ kity, idsprogdamos i§ kontradikcijy, i§
noro panaikinti, arba bent graZiai apvynioti, nuolat kylanéias
aporijas: tadiau tokiu atveju jau reikéty formuluoti, plagioje
idéjy istorijoje, visa semioting teorija. (Kol kas atidékime:
kiekvienai dienai uZtenka savo riipeséiy.)
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INTELEKTUALINES
AUTOBIOGRAFIJOS BANDYMAS: 11

ALGIRDAS JULIUS GREIMAS

Kokie trys ar penki asmenys buvo svarbiausi Jiisy
galvajimo raidoje? Kas juose Jums buvo ypal svarbu ar
artima, kas svetima ir nepatrauklu? Ypa¢ norétysi suvokti
Jiisy artimo santykio su Roland Barthes dvasing forma.

Apie gyvy asmeny svarba gyvenime labai sunku kalbéti:
juk ir jie keidiasi, ir Zmogus pats keitiesi, ir santykiy
tamprumas nepastovus. Tafiau pirmiausia, Zinoma, reikia
pradéti nuo Zmonos, Onos Bagdonaités. Nors tokiu atveju
diskretiSkumas privalus. Motery reikimé nepaprasta: jos, o
ne vyrai, gali nuspresti, kas gyvenime svarbu ir kas ne, kas
dora ar nedora, kuo verta ar neverta uZsiimti. Ta prasme
vyras yra savo Zmonos vaikas.

Pirmas svarbus susitikimas, jau nebe jausminéje ir
moralinéje plotméje, — tai trys metai kartu valgant duong su
Kossu. Vyresnis uZ mane, jis iSmokino, kad gyvenime reikia
mokintis to, kas gali biiti naudinga, o ne to, ka mégsti: ne
literatiira, o lingvistika. SusipaZinau jo déka — nepasakysiu,
kad su rusy literatiira ar poezija — bet su tuo, kas 1920-30
metais Lietuvoje brestanéiam jaunimui, turinéiam intelektua-
liniy pretenzijy, sudaré bendra kultiirinj horizonta. Paveldé-
jau i§ jo, bent taip atrodo, iitisa jausming tarpZzmogisky
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santykiy gama, nors pranciizy jtakoje pamaZu peréjome j
estetinj literatliros vertinima (nuo to, Zinoma, ir Kossu
poezijos verté sumenkéjo).

Su Churginu ir Radausku atsidaré visai kitas pasaulis.
Churginas jvedé nauja, klasiking kultiiros dimensija, jrajé
mano kultiros suvokima j pladius istorinius rémus, jteigé
drauge ir $alto, sustingusio groZio i§jutima ir epiSkos erdvés
— kurios triko Kossu — jsisamoninima. Radauskas uZbaigé
turbiit mano sentimentalinj aukléjima. Biidamas pirmas jau
nebe lietuviskas, o translietuvi§kas poetas, jis mane jvedé j
ver¢iy kokybés — tiek literatiiroje, tiek ir gyvenime —
pasaulj. Bent §iandien man atrodo, kad po to a} jau galéjau
vienas bandyti vaiki¢ioti.

Su Charles Singevin prasidéjo nauja epocha — kasdieni-
né, devynis metus trukusi draugysté Aleksandrijoje. Jis buvo
ir mano ir Roland Barthes’o Mokytojas kilnigja prasme. Tai
buvo ne tik draugysté, bet nuolatinis klausymas, kalbos,
diskusijos, sprendimai apie viska: tiesiog kvapa uZimantis
visaZinojimas visose pasaulio istorijose, humanitariniuose
moksluose, matematikoje, poezijoje, filosofijoje, sumaiSytas
ir gerai dozuotas su paradoksais, seksu, Renesanso liaudies
dainomis ir Drei Groschen opera — visa tai padaré i§ mangs
semiotika, bandantj suprasti kultiira kaip visuotinj, homoge-
nifka fenomena. Ir dabar, raSydamas trumpa jZanga j jo
paskutinj veikala L'Un er son Autre (Vienas ir jo Kitas),
negaliu atsikratyti kaZkokio pamaldaus dZiaugsmo, i§ riiky
ifkeliandio ang sunkia gyvenimo epocha.

Santykiai su Claude Lévi-Strauss, kurio laboratorijoje
iSbuvau kokius penkius metus, buvo keisti. Jam a§ dékingas
uz daug ka, bet ypaé¢ uZ grieZtumo ir poezijos suderinima. Tai
keistas Zmogus, kurio draugi§kumo a$ trofkau, bet nemoké-
jau nei to pasakyti, nei jo pasiekti. Tai didelé moraliné
pamoka, kuria ir sau bandau pritaikyti: Zmogus néra
vienidas, jis yra vienas; dar toliau — jis néra vienas, jo i§vis
néra, jis yra tiktai visy iSoriniy savo pasirei§kimy suma.
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Apie mano santykius su Roland Barthes'u daug kas
klausinéja, bet sunku ka nors ,,galutinio” pasakyti. Susi-
paZing Aleksandrijoje, kur tuo padiu metu atsidiiréme,
iSbuvome artimi gerus penkiolika mety. Net ir draugai, nes
dalinomés materialiais riipes¢iais, $eimos bendravo, kartu
per eile mety bandém sukurti semiologija. Taip ir $iandien
neZinau, ar jis man, ar a¥ jam ,,atradau” Hjelmsleva ir dany
lingvistika. Jus klausiate, kokia buvo §iy santykiy ,,dvasiné
forma”. Materialiniai sunkumai, darbo, leidZianéio ,,dirbti",
ie¥kojimas, jsitikinimas, kad tu turi kaZka svarbaus pasakyti,
bet kad niekas taves neklauso, po to — 3ioks toks
pripaZinimas, bendry ,,prie§y” atsiradimas — tai vis Zmones
jungiantys dalykai. Atsitiko 1968 m. ,,revoliucija”. Barthes’a
jinai gal daugiau ar bent kitaip paveiké negu mane. Jis kiek
nukrypo j psichoanalizg, gal net truputj ir | maoizma,
pasidaré garsus radytojas. Susitikimai praretéjo, interesy
sferos nutolo, ir vieng ir kita apsupo savi, jau nebe tie patys
mokiniai. Miré jo motina. Po to — jis miré. Dabar vél
artimesni jauciamés,

Kokig reik§me Jiisy galvojimui turi istorija kaip asmeni-
nis pergyvenimas (lietuviy istorijos specifika, jos dramatinés
krizés, karas, egzilis) ir istorija kaip intelektualiné problema,
kaip santykis su moksliskai identifikuojamom struktiirom?

Zmogus gimsti lietuviu natiiraliai, iSaugi patriotu, nori
savo Zmonéms gero, priimi savo buvima tautoje kaip
evidencija, jautiesi kaip Zuvis, kuriai vandens buvimas
nekelia jokiy problemy.

Ateina brendimo periodas — tai irgi kolektyvinis
reidkinys, nors gal tik elitinis, pasirodgs paskutiniais
prieSkario metais. Atmeti kunigaik$¢iy kulta, groZéjimasi
Lietuvos gamta ir Simonio paveikslais. Reikalauji Lietuvos
kultiirai vertybiy pervertinimo, ambicijos, naujo kiirybinio
projekto. UZeina karai, badai ir ugnys — lieka vienintelé
problema tautai — ilikti.
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Pokario laikais dar galima buvo galvoti apie lietuviy
tautos likima kaip jos aktyvy dalyvavima iSkilmingoje tauty
procesijoje | paZanga, | laisve. NeZilirint peripetijy. —
Pastarasis deS§imtmetis sudavé galutinj, triudkinant] smigj
Istorijos, kaip Zmonijos vieSkelio, konceptui. I§ vienos pusés,
isisamoninome ] istorijos reliatyvuma, | atskiry istorijy —
Kinijos, Indijos ir t.t. specifiskuma. I§ kitos pusés, pamaZu
sutrupéjo, j dulkes pavirto paZangos savoka. Kur ir kokia
paZzanga: mene, literatiiroje, moraléje, demokratijoje, gero-
veje? ISlaisvintos tautos skubiai iesko diktatoriy, naujos
burZuazijos skuba iSnaudoti badmirius.

Pagaliau istorikai nebesidomi istorija: jie, praeities
#urnalistai, apraSinéja Balbieridkio istorijg, graZiai atpasakoja
kaZzkokio karaliaus penktos meiluZés biografija. Istorija virto
reliatyvia savoka.

Vieninteliu pavyzdziu sau galima biity pasirinkti nebent
Izraelj. I§ Europos istorijos Zilirint — tai paskutinis
kolonizacijos bandymas. O Izraelis gyvena ir tiki, raSo ir
daro savo istorija. — Istorijos, kaip intelektualinés proble-
mos, viltingas sprendimas biity: i§ reliatyvizmo teorijos,
sekant Einsteinu, sukurti apibendrinto reliatyvizmo teorija ir
tuo biidu i§ istorijy padaryti Istorija.

Tuo tarpu lokalinéms istorijoms apradyti mes turime,
mano manymu, pakankamai struktiriniy metody. Tiktai
tikéjimo triiksta.

Kas Jus nuvedé i§ semiotiniy studijy apskritai j lietuviy
mitologijos rekonstrukcijos projektg? Kaip vertinate ligi Siol
vykdytus ir dabar Lietuvoje vykdomus lietuviy mitologijos
tyrinéjimus? Ar Jisy mitologinés studijos yra ankstyvesniy
darby uZbaigimas ir iftobulinimas, ar visai naujos programos
sukarimas?

Norédiau pazyméti, kad a$ savo ,,semiotines studijas” kaip
tik ir pradéjau nuo mitologijos, o ne atvirk3¢iai. Juk jau 1965
m. vasara Santaros-Sviesos suvaZiavime skaifiau paskaita
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apie lietuviSkus mitus. Zinoma, niekas tuo nesusidoméjo. O
a§ visa savo atlieckama laika skyriau lietuviy tautosakai, ir tai
per dvide§imt mety. Vienintelis mitologas europiniu mastu
Lietuvoje buvo Jonas Basanavi¢ius, vienintelis originalus ir
svarus istorikas — Konstantinas Jablonskis: jy pavyzdZiais
galéjau sekti, jy darbais pasinaudoti. Nereikia uZmiriti, kad
Lietuvoje nebuvo ir iki $iol néra antropologijos katedros: tai
i§ kur gali atsirasti mitologija? Tiesa, Lietuviy Kalbos ir
Literatiiros Institute Vilniuje yra biirelis folkloristy, besido-
minéiy mitologijos klausimais, bet tai vidurinio amZiaus
karta, ir per ateinanéius dvideSimt mety, kaip ir daugelyje
kradty, néra ko laukti §vieZio kraujo, atsinaujinimo. Jdomiai
kalba universitete Marcelijus Martinaitis, daug Zada Saulius
Zukas. Yra kiek vilties, kad uZsienieéiai susidomeés lietuviy
mitologija.

Siuo metu, deja, yra neperzengiamas ply3ys tarp folkloris-
tikos ir mitologijos, ir ne tik Lietuvoje, bet visur. Tautosaki-
ninky susidomé¢jimas mitologija pasireikia daZniausiai
kokio nors banalaus modelio — trifunkcinio dieviSkosios
galios paskirstymo ar ,,gyvenimo medZio™ priklijavimu ant
lietuviy religijos liku¢iy. Ar mano darbas Sioje srityje ko nors
vertas, pasakys ateitis, Europos ir Amerikos mokslininky — o
ne Jono Balio — pasisakymai.

Koks yra Jiasy mokslinio darbo procesas? Ar i§ anksto
suformuluojate tikslias hipotezes, ar santykiai tarp elementy
intuityviai i§ryski, , ZaidZiant” su duomenimis? Ar tame
procese daugiau ,,sintezés” ar ,,analizés”, duomeny akumu-
liacijos ar vaizduotés energijos?

Man kartais tenka lyginti Roland Barthes’o ,.esprit de
finesse”, jo rafinuotuma, su savo ,esprit de géometrie”,
grubiomis, geometritkomis konstrukcijomis. Kas ten mano
galvoje darosi, neZinau: viena tik pastebiu, kad nuo i§ anksto
pasidaryto plano visados nukrypstu, nepriéjes pusiaukelio.
Jei ka rasau, visada iSeinu i§ konkreéios teksto analizés,
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tatiau ] ,,duomeny akumuliacija” netikiu. Manau, kad
Siokios tokios sintezés pasidaro i§ duomeny sugretinimo, i§
atskiry tadky iSeinanéio galvojimo krypéiy susikryZiavimo.
Energijos reikia jau vien tik tam, kad kiekviena ryta galétum
valanda iSsédéti, nejstengdamas nei vieno sakinio padaryti.
A3, deja, sunkiai varau tiek raito, tiek ir gyvenimo vagas.

Koks Jiasy studijy santykis su filosofiném tradicijom? Ar
semiotika atsako | filosofinius klausimus, kitaip juos
suformuluoja, duoda filosofijai naujg kryptj?

Mano tikslas visada buvo ir tebéra padéti susikurti
humanitariniams ir socialiniams mokslams, kurie vis dar
neidlenda i§ vystykly. To siekiant, reikia bandyti susidaryti
koherentiska metakalba, statyti teorinj pastata. Gera teorija
biity tokia, kurios visi terminai biity vieni kitais definuoti.
Pastatui kylant, | 3ona tenka atidéti tuos ZodZius, kurie
nepasiduoda jokiai definicijai. Cia ir prasideda filosofines
problemos. Filosofijos, nors ir kaip norétumei, negali
ifsiginti, uZtat reikia j ja Zifiréti atviromis akimis, nebiti
naiviu. Taéiau ir filosofuoti negalima, nes tada mokslinis
projektas iSnyks. Tenka tad surinkti visus neapibfidinamus
konceptus, juos naudojant suformuluoti savo aksiomatika,
nes tik tada teorija gali biiti operatyvi.

AS pats niekad j filosofus nepretendavau, bet kadangi
§iuo metu filosofavimas griZta j mada, tai vis daZniau sutinku
raStingy Zmoniy, kurie svarsto, kokios ,,jtakos” man turéjo
Hegelis, Husserlis ar Merleau-Ponty. Negalégiau rimtai §iuo
klausimu pasisakyti jau vien dél to, kad reikéty tokiu atveju }
patj save rimtai paZvelgti.

Kaip vertinate lietuviy filosofijg nuo Ramiino Bytauto iki
Siandien ir jos pasiekimus? Ar ji, turint galvoj ir iSeivijq ir
sovieting Lietuvg, yra pagaliau iSsiverfusi i§ ideologinés
apologetikos ir siauros specializacijos riby?
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Ramiino Bytauto, deja, nepaZjstu. Netikiu, kad filosofi-
joje biity galima kalbéti apie kokius nors ,,pasiekimus”, tai
tik jvairiis atsakymai j tuos pacius klausimus, ir aktualiausias
filosofas Ziandien turbiit yra Parmenidas. Lietuvoje yra, tiesa,
iSaugusi nauja filosofy karta, neblogai manipuliuojanti
oksoning ir kaliforning vadinamaja analiting filosofija.
Nepakankamai juos paZjstu, kad galéfiau spresti apie jy
minties originaluma. Pirmas klausimas: ar analitiné filosofija
pati nesiveréia ,siaura specializacija™ Antras: ar filosofijos
uZduotis biiti originaliai? O vis délto faktas: jauny filosofy
Lietuvoje yra, ir jie jau galvoja apie filosofinio Zodyno
radyma!

Kokia vieta priklauso groZinei literatiirai tarp vidiniy
Jisy gyvenimo varikliy? Jei raSytumeét ir groZing literatiirg,
kaip ir apie kq rasytumétr?

Bijau kartotis: literatiiriniai skaitymai man labai pasitar-
navo — ar pakenké? — jduodami mano sentimentaliniam
gyvenimui — o net ir moraliniam ar estetiniam priéjimui prie
Zmoniy ir daikty — preciziSkas formas, pasiiilydami visa eilg
figliratyviniy modeliy mano elgsenai. Dostojevskis, Stendha-
lis, Faulkner, Malraux — minint tik keleta man artimy vardy
— atidaré man langus | autonomifkus, daZnai tvankius
pasaulius, reikalaujantius pasisakyti apie savo elgsenos,
veiklos, tikéjimy nuodirduma. Lietuviskoje erdvéje — mégau
poezija, noréjau net dalintis su kitais savo skoniu, bandyda-
mas idkelti ir jpir§ti dar nepriimtus Radauska, Macky,
Venclova.

Dabar net mada yra tapusi, kad kiekvienas rimtas
#mogus — ypa& mokslo Zmogus — turi baigti savo karjera
parafydamas romang. Tikiuosi, kad nuo tokios pagundos
atsispirsiu. Vienintelis Zanras, kuris mane traukty, biity essai:
noréiau raSyti apie netobuluma kaip ekrang, slepiant]
pasaulio groZj, net apie kasdieninio gyvenimo estetinj ritma.
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Seniau Jiis dalyvavot ir politinése diskusijose, véliau
nustojote. Ar tai reiSkia Jisy politinio galvojimo pakitimg,
politikos svarbos sumaZéjimg? Kokie jvykiai yra formave
Jiisy visuomening laikyseng? Ar yra rySio tarp jos ir Jiisy
mokslinio darbo?

I politika a§ ilgai Zifiréjau kaip j rimta reikala, ypaé& tautai
patekus j smurty ir 10Ziy verpetus. PerZiliréjes tuos ,,niekais
nuéjusius” metus, galiu gal bent kiek pasiguosti dalyvaves ir
truputj prisidéjes prie trijy jprasminty akcijy: prie grieZto
Laisvés kovotojo pasisakymo prie§ lietuviSska SS Legiona ir
kitokius jaunimo verbavimus; prie skatinimo progresyviai
likviduoti beprasme antisovieting rezistencija pokario mis-
kuose; prie kvietimo bendrauti su tauta, atsigreZus ,,veidu j
Lietuva.” Tuo mano lietuviSka politika ir pasibaigé.

PranciiziSkoje — ar bendrazmogiSkoje — plotméje mano,
kaip ,kairiojo intelektualo™ — jiis sakytuméte: liberalo —
statusa galutinai sukrété 1968 m. geguZés mén. studenty
,.-revoliucija”, Sis piemeniskas, naivus, bet drauge ir simpatis-
kas reiSkinys turéjo nelaukty paséky, sugriaudamas visus
tviréiausius jsitikinimus, visas evidencijas. Mano eile mety
trukusi ,kelioné per dykuma”, uZsibarikadavus keliuose
bunkeriuose ginant keleta mokslifkumo principy, galutinai
iSgydé mane nuo betkokios politikos. GriZau prie jaunystés
laiky anarchizmo, beau geste etikos ir Sv. PranciSkaus
Gélvfiy. Mat tuo padiu metu idry§kéjo visuotiné, ne tik
politiniy, bet ir episteminiy, etiniy ir estetiniy vertybiy krizé.
— Ar ?mogaus mokslai gali kg nors padéti visuomenei Sioje
aksiologinéje tustumoije, tai jau kitas, démesio vertas klausi-
mas.

Ar religija, bet kurioje savo formoje, yra turéjusi Jums
asmeninés reik§més? Kaip galvojate apie religijos reik§me
lietuviy istorijoje ir dabartyje? Ar ji lietuviams yra buvusi
tuo, kuo galéjo ir turéjo biiti? Ra$éte, kad ParyZiuje nuolat
atsiduriate protestanty tarpe. Kuo tai reik§minga?
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Kalbant apie religija, reikia, Zinoma, atskirai Zidréti j ja
kaip | socialing institucija: ir &a lietuviskoji katalikybé, su
savo klebonais ir klebonijomis, su kalédojimais ir procesijo-
mis yra tradicinis, rabelais'iSkas rei$kinys, j kuri galima
Zitiréti su simaptija. Tagiau mano meilé ir pagarba nuo seno
eina Viduramziy katalikybei, kur Zmogus gyveno tikéjime
kaip Zuvis vandenyje, kur religija identifikavosi su universalia
kultira. Visai kitaip dalykai atrodo filosofinéje, pasakysiu
net — egzistencinéje plotméje, kur vienintelis démesio vertas
klausimas yra Zmogaus nemirtingumo — ar $io nemirtingu-
mo jvairiy formy — klausimas.

Vélgi kitaip tenka galvoti, kai palygini dabarting,
tradicing lietuviy katalikybe su pranciizy katalikais ar
protestantais, kuriy tarpe a$ gyvenu, kur baZnyéiy tarnai
gyvena vargingai, negeriau uZ eilinj darbininka, kur tikintieji
bando gyventi pagal savo tikéjima. Tokiy yra, ir nemaZa.
Gyvenu, sakote, protestanty tarpe: tai labai veikli religiné
maZuma, Zmonés darbitiis, tiesdis, jie sudaro ne tik
semiotikos, bet ir dabartinés socialisty partijos vadovaujan-
¢ius kadrus. Segregacijos, Zinoma, a3 nepraktikuoju, ir Biblijos
egzegety grupése pas mane tvarkomasi ekumenizmo princi-
pais.

Lietuviy ,,pagoniy” religija buvo grazi, pajégi, gili
istorinémis salygomis jinai, Zinoma, neturéjo galimybiy
i§silaikyti. Kriki¢ionybé buvo biitinybé. Ginéyti biitinybe ir
sifilyti jvairias hipotezes: ,jeigu-tai”, yra tusias reikalas,
tokios pat vertés, kaip Ciurlioniené su kelnémis ar Litdas
Gira su suknele. Katalikybé Lietuva sulenkino, bet i§saugojo
ja Vakary kultiiros sferoje. Radvily kalvinizmas vienintelis
biity galéjes duoti 3ansy lietuvidkai kultiirai laiku i§sivystyti.

Tautos Atgimima nulémé, kaip ir daugelyje kity kraty,
keliolika kaimo daktary ir prie jy kiek véliau prisidéjusiy
keliolika kunigy. Nuo to laiko katalikybés vaidmuo Lietu-
voje, globaliai imant, man atrodo pozityvus. Jos rolé ateityje
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priklausys nuo jos vidujinés evoliucijos, nuo kriks&ioniskojo
religingumo pagilinimo.

Kur Jas labiausiai jauliatés namuose — gamtoje,
urbanistiniame peizaZe, universitetinéj auditorijoj, intelektua-
liniuose salionuose? Ir kur labiausiai svetimas, ,,ne savo
vietoje'?

I5 religiniy auk$tumy jiisy naujas klausimas nustumia
mane | kasdienybés plokitumas. Namie a$ turbiit jau niekur
nebesijaudiu; kartais prisimena kriimais apaugg Seupés
krantai, pasivaik§¢iojimai su tévu Prieny giriose.

A3 kitaip sau klausima statyCiau: kokioje aplinkoje a$
maZiausiai jauCiuosi vieniSas? — Gera valanda draugy
apsuptas, valandéle menka graZiy motery draugijoje, tada,
kai gali iSgyventi tam tikra esthesis, nors ir netobula
susiliejimg su ifore. O susvetiméjimas, alienacija kaip
i§jautimas ir atsiranda visada, kai Zmogus susitinki su
savimi. Manau, kad tai gana bendras reiSkinys — ply3ys,
kuris atsiranda tarp saves veikianéio, kalbanéio, norindio ir,
i8 kitos pusés, Zvilgsnio } savo ,,vidin}” a§, kuris skamba
tusias kaip gilus $ulinys, ne, ne gilus, — kaip tuiéias skardinis
kibiras.

Montréal — Paris, 1985 m. gruodis
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