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Atsiminimai ir usmirtis. Ka reikia atsiminti ir ka skubéti uzmirsti,
ka puoseléti su nostalgija ir Kka, keliais raktais _uirgkinus, laikyti
savo Sirdies glidumoje, paslépta nuo Kity ir, svarbiausia, nuo saves
paties? Kai, kity uZklaustas, kg tu atsimeni, bandai surasti Siokiag wtok;q
tvarka savo gyvenime, reikalas tuftuojau igyja vieSg pobudj: kas 1§ 1o,
kas ten buvo ar, atminéiai suvirSkinus, tapo reik¥minga, gali buti svarbu,
turéti prasmés kitiems? O jei reikia paimti vieng is kalejdogkopiéko gyve-
nimo epizody: kas man buvo Siauliai, kas a$ buvau Siauliams? Ar yra
Siandien Siauliai? Kas jie?

Pirmasis vaizdas, pirmasis ,pakaruoklis“ pakimba pries aki's: sako,
kad neitkviesti prisiminimai kaip ir pirmieji jspudziai — tikriausi. Vaiks-
tau 1941 m. birzelio ménesj tutiomis Siauliy gatvémis ir niekaip negaliu
atsikratyti mane apsédusios, galvoje duzgiantios _m_elodijos: »la drugoj
takoj strany ne znaju..“, tuo tarpu kai mano Fé\_la'] jau pakrauti | gyvvul.x—
nius vagonus, kai a$ pats, mobilizuotas suradinéti vakar naktj iSveZtujy
turta, S$iaip taip pramiegojau syetimuose namuose, svetimoje lgvc_m_a,
pasikeisdamas su kitu iSveZimui skirtu pilie¢iu. Tai toks mano metoniminis
iragymas j laika ir erdve — Siaulius. ' :

jauliai — mano gyvenimo gabalas. Imu galvoti: ar Zmogaus gyvenimas
susideda i padriky gabaly, ar jis turi kokiag nors prasme, _surxﬁdama}s
tuos gabalus kaZkur vedanciu siulu? Gimiau Tuloje, pabe_gehg Seimoje
ir baigsiu kazkur toks pat pabégelis, benamis. Pradéjes kelig | mokslus,
peréjes tris gimnazijas, Kitus mokydamas, penkis universitetus: —gyve-
nimas atrodo kaip kaleidoskopas, uZtenka jj barkstelti, ir jau kita jo fazé
atsiveria. ) , | _ o

Grijzkime | Siaulius. UZ poros savailiy gului griovyje prie Guberm.]os
plento, o kelio viduryje dega rusy tankas. Salikelém, abiejose pusese,
skuba jauni, akiniuoti vokietiy kareiviukai, tiesdami  telefono linijas.
Tankas atsiknoja, ir i§ jo iS%oka liepsnojantis raudonarmiets. Vokietukas
sustoja, prisiartina, mes apsupame abu didvyrius. Vokietis susijaudings

ima plosti rusg matai, kur atsidurei, trok§damas karo ir revoliucijy?
O rusas, lyg ir suprates, atsako jam savo kalba: durnius, jis mano, kad
mes karo noréjome! Ir numirSta.

Tai pora taikos ir karo vaizdy, pora jstrigusiy atsiminimy. Bet tai,
7inoma, asmeniskos kasdieninio gyvenimo scenos, uZraSytinos gal tik to-
dél, kad Siauliai — 3iu spektakliy teatras. Ir nemanau, kad SiaulieCiams
tai biity ypa& jdomu: kiekvienas neSame savo kryZiy, kiekvienas miestas
turi savo Golgotas.

Apie karo vaizdus kalbéti pradéjau dél to, kad mano gyvenimas Siau-
liuose ir apsivyniojo apie $iag a§j: vieni metai prie§ patj karg ir dar vieni
ar kiek daugiau — po pradzusio karo bangos. Pirmajj laikotarpj vadinu
ysardiniy ir Sampano“ epocha — reZimui jsitvirtinant ir krautuvéms
tustéjant, netikétai uZtikome tud¢iag parduotuve, kurioje buvo like tiktai
stambios sardiniy ir ,Sovetskoje Sampanskoje* atsargos: liaudies Sitokie
produktai, atrodo, nedomino. IS ¢&ia ir graZiausi mano atsiminimai: visg
pavasarj valgéme sardines, uZsigerdami neblogu Sampanu. Geri buvo
laikai.

Siaip jau nieko per tuos metus, nieko Zymaus nenuveikiau, iSskyrus
vieng graZiag, didelj pasisekimg turéjusiag prakalbg, kviecianig pilieius
balsuoti uZz Lietuvos prisijungimg prie Taryby Sajungos. Mat Aleksio
Churgino, mano seno draugo i Grenoblio laiky, buvau pamokintas ir
pritaikiau Kkeletg stilistiniy naujo reZimo priemoniu: kiekviena kalba turi
pasibaigti paminint drauga Staling; po prakalbos tuctuojau reikia imti
sau paCiam ploti. Siaulietiai tada dar buvo provincialai ir tokiy mandrybiy
nezinojo, todél ir galiu didZiuotis, pademonstraves 3§ originaly stiliy.
Turiu pasiaiSkinti: atsidiires Siauliuose, laimingai patekau j poros poniy
globg: p. Klupsiené man surado kelet3 pamoky mergailiy gimnazijoje,
p. Glemzaité, buvusi mano tévo mokiné KupiSkio pradzios mokykloje,
paskyré mane proforgu, o proforgo juk pagrindinés pareigos — sakyti
prakalbas. Taigi be agitacijos prisijungti prie Taryby Sajungos ir pagalbos

organizuojant iSvezimus, nieko daugiau draugui Stalinui nenusipelniau...
Tiesa, mano pedagoginé veikla pasirei8ké pozityviais rezultatais:
suaugusiyjy gimnazijoje apSvieCiau ir iSmokinau dabar mano draugu

tapusj kompozitoriy Juliy Juzeliing, o mergailiy gimnazijoje, paruo$da-
mas ,Spargalkg” (kurig ] egzaminy salg¢ jneS¢ komjaunimo sekretorius),
padéjau jsigyti brandos atestata pasaulinio masto menininkei Aleksandrai
FledZinskaitei-Ka%ubienei. Tai Siaulietiy paZibos. Kalbant apie paZibas:
Zymiai véliau, jau ParyZiuje, turéjau mokinj ir drauga kita Siaulietj —
filosofg Rolandg Pavilionj. Na, ir VarSuvos vieSbutyje sutikta $iuo metu
turbiit didZiausiag pasaulyje meno istorika, Siauliuose gimusj ir man savo
amerikietiska pasg su gimimo vieta — Siauliais nelauktai parodZiusj
Meyr Shapiro.

Karo laimei laikinai atsivertus vokieCiy pusén, ,Sampano“ epocha ma-
no gyyenime pakeité Kkita, vulgaraus ,Snapso“ epocha, o politing veiklg
(Jei taip galima vadinti grynai fizinio iSlikimo bandymus) — gal per skam-
biai apSaukta kultlirine veikla.

. Viena vakarg pasibeldé | mano duris nepaZjstamas tautietis ir sako:
as — Grybauskas, rezisierius i Kauno, man ten per karSta pasidaré, iesko
kaip bolseviko. Siauliy teatras priimty mane, bet reikia, kad kuo greitiau-
Siai kokig nors pjese pastatyCiau: Va atneSiau &ia tokj prancizitkg vei-
l}vahuka‘. Gelbék, brolau, iSversk. PasiZiiriu — ¢Cia | prancizy Kkalbg
ISversta angliska pjesé. Blogai. Vokietiy okupacija pradéti angliSku pas-
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tatymu man atrodo pavojinga. Ka gi darysi, jis nieko kito po ranka netu-
ris. Nutaréme uzmaskuoti pjesés anglifkuma, vietoj ,Muriel” pavadindami
ja ,,Marielle“. Per penkias dienas ir naktis vertimas buvo baigtas. Tai
matote: ne a§ éjau kultiros ieskoti, o ji pasibeldé i mano duris. Tokiu
biidu pasidariau autoriumi- — pjesé turéjo pasisekima, jg staté Vilniuje,
Marijampoléje — ir pradéjau gauti pirmus savo gyvenime literaturinius
honorarus. O kad ji atrodyty dar pranciiziskesné, rezisierius paprasé
mane padeklamuoti i§ uzkulisiy Baudelaire’o ,Himng Groziui“. Taigi
tapau ne tik autoriumi, bet ir aktoriumi. Po to jau kelias buvo atviras:
vyr. rezisierius Tvirbutas — puikus Zmogus, tegu ponas Dievas jo dusig
globoja — uzsaké man iSaiSkinti kazkokio XIX a. vokiediy dramaturgo
pjesés visas plonybes aktoriams, dar vienas Zingsnis — ir pasiilé man
buti rezisieriaus padéjéju. Atsisakiau, Zinoma, bet tai aiSkus pavyzdys,
kaip talentai neugdomi Ziista. Taliau nuo to laiko jau tapau teatraly
,futvés, kaip mes suvalkietiai sakome, kone pilnateisis narys.

Nors teatras ir buvo viena i§ Siauliy kultirinio gyvenimo aukStumy,
jis nieko nei$semia, reikia neuimirdti ir Zemumy. O tokia Zemuma buvo
Hanios Lukauskaités riisys — maZas dviejy kambaréliy butelis. Bendrai
paémus, motery reikalingumo pasaulyje, man atrodo, néra ko jrodinéti,
bet kad be ju néra nei politikos, nei kultiiros, tai turbat dar ne visiems
aitku. Hania Lukauskaité, rodos, nieko ypatingo nenuveiké: ra$é eilé-
ra$¢ius — tarp ju porg posmy visai neblogu,— padéjo Kaziui Borutai gy-
venti, kovojo uZ teisybe, pasivaZinéjo po Sibirg — kas Cia tokio, tai ei-
linis, normalus intelektualo gyvenimas. Tatiau, kalbédamas apie kultiirinj
Siauliy gyvenima tuo trumpu, man paZjstamu vokieliy okupacijos pe-
riodu, gerai Zzinau, kad be jos buvimo, nors ir popieriuose neuzraSyto,
jokiy ,laiméjimy“ nebuty buve. PamaZzu darausi rimtas ir net patetiSkas.
Kas i§ viso yra kultirinis gyvenimas, kultiriné atmosfera? Tai dalykai,
kurie nepasidaro savaime, bet neatsiranda ir pagal isakymg. Istorijos va-
dovéliai raSo apie Zubovy, Putvinskiy, FledZinskiy, Kurkausky —
liberalios bajorijos ir Lukausky, Venclauskiy, Bugailiskiy — socialde-
mokratinés miestionijos susibiirima j kriivg. Jie gal neprideda, kad 3i
simbiozé iSugdé kultiringg, lietuviskg giauliq miests.

Kaip ten bebiity, advokato Lukausko dukros Zulé ir Hania jau iSaugo
kaip kovingos ir kultiiringos inteligentés — socialistés revoliucionierés:
Zulé, daktaro Domo Jasaitio, kriks¢ioniy demokraty lyderio Zmona, ,ati-
daré“ savo Seimg ir savo namus kaip retos tolerancijos simbolj, o Hania
isikaré risyje. Tiktai ju déka ir a3 Siek tiek jéjau | tiesio inj kontaktg
su tikrai $iaulietika inteligentija, pradéjau suprasti ir vertinti Siaulius, o tai
man, suvalkietiui su visais savo prietarais, nebuvo savaime suprantamas
dalykas. O prisimenant ,Varpus“, reikia pasakyti, kad jie pasirodé tiktai
Domo Jasaitio gauto leidimo déka.

Svarbiausias personaZas $iame Siauliy horizonte man buvo Tomas
Stonis: a$ net jo garbei, truputj tesimaiSydamas rezistencijoje, Tomo
slapyvard] buvau pasirinkes; tai pagal profesija — lietuviy kalbos moky-

tojas, o pagal paSaukimg — 1920 m. revoliucionierius, nusivyles, nusi-

géres (bendrai paémus, mégstu gyvenimo ,sudirbtus® zmones). O jis mégo
poezija, literatiirg, mégo tyléti. Yra mat Zmoniy — nors tokiy reta — kurie
vien savo buvimu teigia, kad Zmogus yra, kad jis Ssiame melo pasaulyje yra
lyg archaisko, autentiSko Zmogaus prototipas. Jj myliu jau vien dél to,
kad su juo vienintelj kartg per visa gyvenimg kruvinai susimuSiau: Zinoma,
buvom girti, zinoma, ne dél panos ir net ne dél kokios ideologijos, o del
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teisybés ir i§ viso dél kazkokiy abstrakéiy idéjy. O tai, kaip moko ameri-
koniski western’ai, pirmoji draugystés klestéjimo salyga. Bet tai man duo-
da teise ir pasijuokti i¥ jo. Jau minéjau raSomajj darba, kurj per egzami-
nus jteiké mano dar labai jauna Sirdies dama; 3 raSinj, Zinoma, anoni-
minj, tais¢ mano draugas Tomas Stonis ir para$¢ penketuka. Po kelig
savai¢iy, valdzioms ir rezimams pasikeitus, jis man pasakoja, kad Fle-
dzinskaité buvusi $iaip sau vidutinika mokiné, o per egzaminus paraSiusi
puiky darba apie Balzac’o vaizduojama supuvusig buriuazijag. Mat ,mély-
nas kraujas nemeluoja“,— ima jis filosofuoti Kai a3 prapliupau juoku,
kad jis mano ,bauriSka, o ne mélyng kraujg“ iSgyré, Tomas émé spjau-
dytis ir keiktis (litro 3napso verta istorija). Toks buvo Tomas Stonis.

Kitas personazas i§ Hanios Zvérintiaus — Borisas Melngailis. Kaip
jau pavardé nurodo, tai pusiau latviSkos, pusiau vokiSkos kilmés ,baltas“,
aisku — lietuvis patriotas, dvarus prageéres, bet neprasigéres Kazimiero

Binkio draugas. Zinoma, poetas, Zinoma, beau geste mégéjas, aiSku, auten-
titkas snobas, i§ tokiy, kuriuos labai sunku ,pagaminti, kurj, sutikes
gatvéje, snobu nepalaikysi, i§ tokiy, kurie juodZiausiais okupacijos metais
galéjo stipti badu, bet gyvenimo be tikry pupeliy kavos nejsivaizdavo.

Gerai pazindamas Siaurés Lietuvos dvarus, jis tuCtuojau po pirmojo
iSlaisvinimo pats pasisililé suraSinéti visas juose esantias meno vertybes.
Nezinau, kokia dabar Siauliy muziejaus padétis, bet epochos paveiksly ir
stiliaus baldy kolekcijos, jei tokios yra, nemaZzai dékingos Melngailiui.
O apie meng jis nusimané: pokario Vienoje atidargs aukcijong-antikva-
riata, jis surado ir atpaZino net vieng Chagall’o drobe, uZz kurig mainais
dailininkas siiilé jam pasirinkti du jo moderniosios epochos paveikslus.
Vokietiy imperijos kracho metu jam pavyko jziliai iSSaukti Goebbels’a
prie telefono ir gauti specialy traukinj Drezdeno muziejui evakuoti. Toks
buvo miisy Borisas. Prie§ mirtj aplankes ji Vienos ligoninéje, radau ver-
kiantj: nuo kraujospiidZio jis netekes ,poetinio jausmo“, Stai skaitgs
Rilke, o tekstas atrodo plokiCias, ZodZiai reiskia tg patj, kaip Kasdieninia-
me gyvenime. Ir numiré.

Tokia tai buvo Lukauskaités vadovaujama kultiirinés kovos celiulé.
Reikéjo dar kooptuoti vieng tikra raSytoja — Kazj Jankauskg (mes mat
buvome tik mégéjai), surasti tikrg patrong — Domg Jasaitj, ir ,Varpai“
galéjo pasirodyti Siauliuose, kadangi Kaune nebuvo jokios vilties leidimg
kultiriniam Zurnalui gauti.

Taigi. Siauliy kultiirinis to meto gyvenimas — bent tiek, kiek a3 ji
paiinau — susidéjo i§ literatiros mégéjy ir teatro bohemos simbiozés,
kuri tadiau galéjo jvykti tik todél, kad Siauliai jau buvo miestas su kulti-

_ rinémis tradicijomis — turéjo biblioteka, muzieju, teatra, savitg atmosfers,

nepalyginamg su Balbieriskiu, kas leido galvoti apie Zurnalg, organizuoti
teatre literatiros akademijas ir vakarus. Reikia bent maZiausio gurk$nio
oro, kad kvépuotum. Tokj Siauliy vaizda iSsiveZiau, tokj ir noréciau Siau-
lie¢iams $iy atsiminimy pluoSte perduoti.

ALGIRDAS JULIUS GREIMAS
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