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Tais nepamirStamais jaunystés laikais,
nutvilkytais susideginusio Kalantos lauzo
liepsnu, viena godzia nakti Siy eiluciy auto-
rius uzklojo nusispardziusi vaika loveléj ir
isejo pakvépuot, smegeny atvésint { Lenino
aikste. O kas per naktis! Miestas Kkaip iSmi-
res - tikra Zmogzudziy ar pakaruokliy va-
landa... Matau, tamsiom liepy aléjom sélina
artyn milicininky figaros. NU, klausia rusis-
kai, nu, ka ¢ia veiki? Ir duria gumine lazda
tarp sonkauliu. NU, sakau ju kalba, dzios-
tancia burna, GALVOJU! Nes kita guminé
lazda man, kaip ilgaplaukiui - jau ir pa-
smakre kutena. Po Kalantos mirties ilgi
plaukai itartini, lyg kokia nusikalstamai
plevésuojanti laisvés veliava. Laukiu, kada
mus, ilgai ir mandagiai milicininky klausi-
nédamas, kodél vis deélto tokius kaip as bati-
na kirpt? Kodél yra nesveika nakt{ Lenino
aikstej galvoti? O diena galima ar irgi ne?
Kodél Lenino aikste ne ta vieta? Mano pasne-

prisiglaudimas yra Imperijos galybés alsavi-
mas, nes uZ aikstés, ten, kur rodo savo gelezi-

vienur kitur plieskia langai. Fantastiska

laujancius neapdairius Sunelius sugautas
palozusias sielas. To paméklisko siely fabri-
k vaizda prisimenu dabar, kai Sitiek kalbu

Priemone, ir a8 lyg koks klebonas isklausau
istas iSpazintis... Stai Zmogus kaip dakta-

"asFaustas uzstaté siela, gal né nesuprasda- |
Mas, kad toki daikta turi. Sausio trylikta |
Prie televizijos boksto stovéjo ir galvojo, kad |

"W dora ir teisinga, jei jam paciam kliotu |

‘iuty{" Kaip atpildas uz kelis svetimus su-

& kvapo ~kokios bus zmonos ir vaiku akys?
4y P iosis kolegos! AS nepaklausiau, ko-
m lik dabar rudeni ta ispazintis, juk pats
by ikai tinkamiausias laikas dar galéjo
lal:l Siemet rugpjoti, kai Maskvoj riedéjo
mkai ir demokratijos likimas buvo dar ne-
%"’- Vyriausybé jau skelbia {saka Zmo-
vy, ' P2tarnavusiems Blogio Namams, lais-
‘Ybf"v‘“‘"' iki Naujy metu pasitraukt ﬂvgls-
by U tarnyby, laikrascial pilni istorijos
boy ‘kalq apie denacifikacija ar Rytu Euro-
Ny 2 USminga apsivalyma nuo kagébisti-
by, 2€ities, Tokstanciai eiliniu saugumo
lig |mm°”'l miega neramiai, blaskosi (kar-
Buy (;x O nelaimingo susipainiojusio 2mo-
"MUn sugundé, palauzé, ibaugino, gyve

Blogio namai

SAULIUS SALTENIS

nimas panasus { nedorélio rankosna pateku-
sio nepilnamecio likima), o tie, kurie tvirki-
no, naudojosi ju paslaugomis sviesiuose slo-
vingosios Partijos ramuose, yra dabar lyg ir
skaists ir lieka sesély. Blogio Namai is savo
gelmiy lyg vidurius iSvercia tikras ar isgal-
votas paslaptis, ir jau pusé Lietuvos klupiné-
Jja paranojiSkus kryziaZzodZzius spresdama:
Tas yra “Juozas”, tas “Tomas”, o ten kokia
nors “Bronyté” su skambia “§atrija". Zo-
dziu, aukstiausia valdzia knibzda agentais!

kovy, tamsos filosofu, karstas degtinés tvai- |;
kas lyg svelnus, anot vieno poeto, gyvenimo |

neranka Leninas, baugiam saugumo name |

naktis - ir tie ramai atrodo kaip keistas siur- |
realistinis fabrikas, dirbantis be atilsio |
kiaura para, kuris gromuliuoja ir atrajoja |
hugirstas mintis, mosy slaptus sapnus, sva- |
Jones, klastinga kailialupio ranka lyg valka- |

iie agentus, kai saugumo dokumentai tam- |
Pa politinés prekybos, skandalu, santazo |

us gyvenimus. O viesai atgailaut troks- |

Eugeniusz Stankiewicz plakatas, 1976

tada Lietuvoj pasikeité, a? Kur ziori
::L::SLandsbergls, a? Juk sausio trylikta
su Kazimieru Saja pribloksti nplnrinéjorln
Auksciausio) Tarybol SX00RR S vas
likas: Lands !
{,:o':icyi:i:ntekpnd jo rankos kruvinos! Ya slt:i'p!
Kainos kyla, eilés, llk):ﬂl| ‘l.‘l:’l. plﬁ::‘:n‘::m:j
iska Netvarka karalia i
“:":;?I‘:cijos kontoroj, ir mlnlsl:‘gl{z ;:P
4 wose. Man skauda! - guodziasi c:ﬂ(i ot
'e':as. Man slykstu gyvent! - puol.}'nﬁlclhnu
zeista netvarkos ir blurokrgd;l‘ l; i
jautri moteriskeé. Kita savkia, ka

| Lietuvos Zemé dejuoja ir saukia eiti vargo ir
| kantiu keliu.

| relio eilutes, matau sléptuve Baltaniskiy kai-

paso turi prasyti ty patiu saugumieciu, kurie
dar visai neseniai gelezinkelio stoty jos ran-
kas sukiojo... Kai visa Lietuva rugpjotj sven-
té pergale, prie Auksciausios Tarybos (ir
mums kaip tik tuo metu, per pati susiSaudy-
ma, bandant {vaZiuot pro vartus) Zuvo sava-
noris Artaoras Sakalauskas. (Negi uz “popie-
rine nepriklausomybe”, negi uz ta begalinio
cinizmo ir abuojumo terminu Smaiks¢iai pa-
Siepta Lietuvos valstybe?) Atsisveikindamas
su Zuvusiu, palyginau Lietuva su léktuvu, te-
gu prastai, tegu karstligiskai sukaltu. Taip,
nesiginciju, - sakau pazemintas politinig
skandaly ir nuosavos lietuviskos Netvarkos,
taip, tas braskantis lekfuvas prigrostas
anaiptol ne Sventyju, ne vien skais¢iy ir sva-
riy sielq, bet ir Snipy Snipeliy, apsimelavu-
siu, apsivogusiy tautieciu, isésty korupcijos,
liguisty ambiciju, jusdo pavydo... Taip, bet
tas lektuvas vis tiek pakilo. Ir skrenda, o pri-
bloksti savi ir svetimi tulZingi kritikai vépso
iSsizioje. Skrenda Sita rudenj { mosy nerimo
ir viltiy ziema.

Raudonmaoréj Utenos gimnazijoj literaty
barely rasé eiles toks vienas gimnazistas, ne-
turtingas ir kuprotas. Niekam neboty uz-
kliuves, bet pasivadino kaip ir mosy laiky
agentai slapyvardziu - SAULIUS, ir isjo uz
Lietuva partizanaut, o apsuptas nusiSové
penkiasdeSimty mety pavasari. Turéjo
keista klausa - vis kalbéjo, jog girdi, kaip

“VieSpatie, i valanda sunki ir juoda.
Ant ziedelio balto kraujo démés tirstos..."
Kartoju dabar kelias islikusias poeto kup-

me pas 0kininka Tyla... Kaip Rembrandto
paveiksluos bunkerio tamsa ir Seséliai. Kada
enkavedistai apsupo sléptuve, priverté oki-
ninko mergaite nusileist { pozemj ir prikal-
bint kupreli pasiduot. Ji apkabino ji, karStai
kuzdéjo kuzdéjo mirt kartu su juo pasiruosu-
si ir staiga tamsoj isgirdo keista garsa:
kliu...kliu... Lyg kas lietusi i apversto bute-
liuko, lyg mazas saltinélis burbuliuotu... Ogi
pasirodo, glosté jau negyva, nusiSovusi. Ne«
perzvelgiamoj baisiu nusivylimu, godzioj be
prosvaistés tamsoj nuSvinta mazas akinan-
ciai baltas ziedelis, aptiskes krauju!.. Ten,
duobés sutemose giliausias istorinés rezigna-
cijos, pasmerktumo dugnas, nuo kurio mes
atsispiriam - ir Zmonés, ivykiai, besiblaskan-
tys kaip avys, sugula { savo vietas. O sielos,
parsidavusios Blogio Namams, Kaip Suneliai
pagautos plaukuota siely specialisty ranka,

algi sugris pas savo Seimininkus...
f(llu...kllu... - musa po 2emém Baltaniskiy
saltinélis. Ne kerstui, ne paskutiniam tei smui
saukia Lictuvos vaikus, o apsivalymui, atgai-
Iai ir visuotiniam susitaikymui.
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Prancizu laikrastis

“Le Monde” 1991.X.22 visa antq puslapi s:gr
Cla spausdiname kiek sutrumpinta interviu su |
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Algirdas Julius Greimas:
Jei nusileisi Iiett_lv_lams,
teks nusileisti visiems.

Pries pradédami kalbéti
apie Lietuva, prisiminkime,
kas jus su ja si¢ja.

- Ten a8 esu gumgs. Lictuva -
tai mano vaikysle, mano jaunys-
té, praleista iki bakalauro am-
2iaus. Lictuvoje Zmoncs stebisi,
kad a& tebekalbu lietuviskai. Tai
beveik normalu. Kad veliau (a-
pau prancazu, ai jau pono Hit-
lerio nuopelnas. Hitleris nu-
sprende gricbtis SantaZo pries
Lictuva, neisileisti jos eksporto.
Taigi teko reformuot ngluyos
ckonomika ir keisti pagnndmg
politikos krypti, atsigreztiy
Prancozija. ;

Iki to meto a8 mokiausi vo-
kitko tipo gimnazijoje. Vyriau-
sybé nutare: dabar kursime
prancoziskuosius licejus. Bet
nebuvo prancozy kalbos moky-
10jy... Tad nutare nusiysti 300

jaunuoliy su stipendijomis |
Prancozija, kad 8mokty kalbos
ir isigyty prancozy kalbos mo-
kytojo specialybg. Tuomet as
studijavau teisg. Tad kodél gi
nenuvykus | Prancozija, tariau
sau.

Pirmaisiais metais as kone-
veikiau Prancazija, man atrode,
kad ¢ia tikras balaganas: buvo
36-ieji, Liaudies frontas, patys
Ealite isivaizduoti, vyko b_a'lazin

as, na 0 mes tuomet turejome
Siokj tokj supratima apie tvarka.
Antraisiais metais a$ tiesiog isi-
myléjau Prancozija.

- Jos buvote Strasbore.

- Ten a8 tapau tikru licen-
ciatu. 1939 m. grizau | Lictuva
atlikti karines prievoles. Uzjo
rusai, bet Lietuva liko tarsi nep-
riklausoma. A3 tarnavau kario-
nu. Po to atéjo Raudonoji Ar-
mija: ultimatumas, okupacija.
Mus priskyré pric Raudonosios
Armijos, a8 nemokéjau né vieno
20d2io rusi¥kai. Man i§dave tokj
popieriy;: a8 &lovingosios Rau-

d.onosios darbininky ir valstie-
Ciy armijos atsargos karininkas.
Taip mus “ivaduoja” - & pra-
dziy boBevikai, 0 po to ir vokie-
Cgl}. Jy planuose mes buyome
viliojanti darbo jéga. Vel skel-
biama mobilizacija, ir vel ag
gaunu Saukima atvykti { Hitlerio
armijg.

Tuo metu jautiausi esas eu-
:°P'°hs. Dvi armijos kariavo
arpusavyje, ir a8 tikau abicms.

Y:&. kas tuomet vyko, a8 ziuréf
Jau su pasibaiséjimu, suvokda-
mas situacijos absurditkuma.
ai & Cia jau véliau ir kilo euro-
pietitkumo jausmas, kurio
Prancozai, matyt, nesupranta
arba jau uZmir§o. Kazkada taj
buvo Zinoma, juk Europa - tai
tam tikra vertybiy sistema,
brangi kickvienam - ir lietuviui
ir ¢ekui, ir lenkui, 4
Sitoje absurdigkoje situaci-

joje reikejo organizuoti anuvo-
kisky rezistencija, juk taip? B;‘l
vardan ko? Kad rusai grizty? St
rezistencija buvo absurdiska.
Botent tada & spausdinau sa-
vo pirmaji straipsnj lietuviy kal-
ba apie Don Kichota. Mes su-
organizavome §j antinacisting
pasipriesinima, kuris, uZ¢jus ru-
sams, virto antirusiSsku, antiko-
munistiniu. )

Iskilo problema: kaip palai-
kyti rysius, kaip padeti Siai rezis-
tencijai - juk | partizanus buvo
i8¢j¢ apie tris tokstan¢ius
2moniy, ir ji t¢sesi SeSerius me-
tus, iki 1951-1952 mety. Taigi as
bandZiau padéti Siam psipriesi-
nimui i§ ParyZiaus.

- Kada jos atvykote { Pran-
cozija?

- 1944 m. Nuo tada a3 prade-
jau bendradarbiauti Amerikos
lietuviy spaudoje, tam tikrame
kultorines rezistencijos judeji-
me. Straipsniai pasirodydavo
Cikagoje, po to 10-15 egzem-
plioriy prasmukdavo | Lictuva,
o ten eidavo i8 ranky i rankas.
Ten juos slapta daugindavo. 13-
tisus keturiasdesimt mety a8 gy-
venau du gyvenimus: mastytojo

_ir lietuvio. Pastarojo rezultatas

- pernai ten pasirodziusi knyga,
skirta mano politinés-kultarinés
zurnalistikos keturiasdeSimt-
megiui. ‘
Ir jei Sie straipsniai Siandien
suvokiami kaip aktualos, tai tik
todel, kad lietuviy galvosenoje
nickas nepasikeite. Gyvenimas
sustojo tarp 1945 ir 1950 mety.
Ir atrodo, kad tai, ka a$ kalbéjau
1950-ais, svarbu ir dabar.

- Gal grizkime prie mosy
pokalbio pradzios, prie Josu,
kaip lietuviy iSeivio Zurnalisto,
veiklos. Ar galite papasakoti
mums tai, ka Zinote apie Lietu-
vos pastaryju mety éjima { ne-
priklausomybg, ir ar dabar, kai
tal igyvendinta, Jas jauciatés
pr‘l: to prisidéjes, ir kokia dali-
mi?

. - Suprantama, sunku jver-
tinti savo darba. Kaip pranco-
zas a8 du kartus lankiausi Vil-
niaus universitete, kur suren-
giau kelias konferencijas. Tuo-
met a8 kalbéjau apie lietuviy mi-
tologijos savituma, ir toks kal-
bejimo badas buvo leistinas,

Pagaliau a8 surengiau keleta
seminary, | kuriuos susirinkda-
vo po du.lns Simtus jvairiy sriciy
déstytoju. Klausinédavo po
penkias valandas: Kas yra psi-
ghoa_na_hzé? Kaip ja pritaizyti
istorinéms studijoms? Kas yra

Lacanas? Didziulis susidomeji-
mas tick aStuntame dedimtme.-
tyje, tick iki devinto degimtme.
€io pabaigos.

_Kodél susidoméjau lietuviy
mitologijos problemomis? As

Kitame numeryje:

A. Katkevitius. Valia Wu’z A

‘1oai dirbau su Claude Levi-
;Ilgriuss‘ o Georges D_umcnl,
geras mano biciulis, VIS karto-=
davo: “Jums pasiscke: )0s vie-
nintelis mokate lietuviy kalba ir
tik jos galite apradyti lietuviy
mitologija indoeuropieiy m“L?'
logijos kontekste.” Savo darbe
a8 pritaikiau trijy funkcijy prin-
cipa. Paskelbiau spaudoje pir-
maji radytini teksta 15 trylikto
amziaus apie tris pagrindinius
dievus. Stai toks mano indclis,
kurj pats laiky¢iau tik moksli-
niu, bet kuris, patekes ten, be
abejo, zadino tauting savimong.

- Ka jos galétuméte pasaky-
ti apie daznal minima ypatinga
lietuviy kalbos ir literatoros
vieta platesniame, Europos,
kontekste? ;

- Tai klausimas, | kurj ne-
lengva atsakyti. Jums leidus, as
ji suformuluosiu kick‘kxlalp,
kad galegiau atsakyti taip, kaip
a8 suprantu. Siuo atveju reikety
kalbéti ne apie kultarini, o apie
politini vaidmeni, apie politing
Lietuvos padéti, kuri skiriasi
nuo kity Pabaltijo tauty. Lietp-_
va yra jaugusi, tvirtai iau&usn 1
Rusijos samong, o Latvija jiems
- tai Pabaltijo baronai, t.y. vo-
kietiai. Vienoje i savo garsiyjy
kalby Stalinas yra taip pasakgs:
“Jos, muZikai, iStisus am2ius bu-
vote totoriy ir lietuviy bajory
vergai, j0s neZinote, ka reiskia
bati laisviem”. O tai rodo, kad
rusas suvokia, jog i totoriy ver-
gijos jis pateko j lietuviskaja.

Arba Ukraina. Jos opozici-
jos lyderis - poetas. Ir ukrainie-
¢iai vis sugriZta | Lietuva. O jei
kalbesime apic Baltarusija, tai
baltarusiy Liaudies fronto stei-
giamoji konferncija jvyko Vil-
niujc,. 0 ne Minske. Nes balta-
rusiai nezino, kas jie yra. Dar
XIX amziuje jie buvo lictuviai,

uos vadino lictuviais. Na, o da-

ar, kas dabar yra Minskas?
Provincijos miestas, jy sosting -
Vilnius. Stai dél ko Gorbatiovo
politika - zatbat nenusileisti lie-
;l;\iﬂams - motyvuota simbolig-

- Aple Lietuvy jos kalbate
kalp apie stiprios politinés
traukos poliy.

. - Na taip, nes jei nusileisj
lietuviams, teks nusileisti vi-
siems. Batent taip ir jvyko, §ia-
me simboliniame kontekste a-
lima paaiskinti ir Vilniaus Zugy-
nes, ir visa kita, Apie ka ¢ia ig
t.““c'P," kalbama? Apie tai

ad €gzistuoja prasmes proble.
g:a. Prancnz.u&yra uzvaldziusj

eprasmybe, Zmongs ¢ia jau
nesuvokia simboliniy vertybi
svnfbos, o ten jie pasiruote au\3
koug. Kaip jums atrodo, vardan
ko prancozas TY2tusi mirti?

= Ar Lietuvaj néra sunky
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islikti sava-
rankiska sa-
) kaimynés
Lenkijos at-
wvilgin?

- Na taip,
galia Lenki-
ja. Matote,
Lietuva - tat

kalalikisll(( a
is. Bel ka j .
i:li;iia boti k.atahku‘ kelu‘::z:
deSimt mety iSbuvus komun:: g
tu? Tai laukti nurodymu Ir ‘Sr‘fl_
kymy i€ BaznyCios. Zmongs Pus
ate paklusti, gauti nuro ym
1224 Bl tyvos. Buvo
ir nerodyti iniciatyv 9
500 filosofy marksistu, dabar
ju pasidaré 500 ‘_fllosol"u
kataliky. Bet kokie jic katali-
kai? Jie Espausd;na.lxlgraIOTI-
nio leidinio, kuri ;J;;gfcwp;ﬁz'
toju sajunga, pirm ; i
p;;les?é. Kgézimiqra, Lictuvos
globéja. AS neturiu nieko pries
&v.Kazimiera, bet galy gale, kuo
gi iis pasizymcio? S
Prie$ kurj laika popiezius
nusprendé §v.Kazimiera atiduo-
ti Lietuvai. Kad visi boty paten-
kinti: lenkai turés 8v.Stanislova,
o lictuviai - 8v.Kazimiera. Karta
pas mane uZeina mano dvasinis
tévas ParyZiuje, neSinas tekstu:
“Stai §v.Kazimiero istorija. Ar
negalétumeéte man patarti, kaip
supazindinti pranc0zus su
Sv.Kazimieru?” Taigi a¥ per-
skaiciau ta teksta, Slovinantj
skaistybg. Labai grazu. Ir §tai ka
a% jam atsakiau: “Toks nuopel-
nas néra per daug vertingas, ka-
dangi numire jis vos septynioli-
kos mety. Stai ir visas jo Sventu-
mas. Tokiy dalyky prancozams
kalbeti nevertéty, jie tik issitai-
Pys & to skaistumo”.

. Savaime aitku, kad ir komu-
nizmas, ir BaZnytia yra vertinti-
ni moraliniu poziariu. Ir jie,
kaip ir visi 2monés, gali Klysti ir
klysta. Bet 3is pavyzdys, jos pa-
tys suprantate, paaitkinamas tik
lc.nk}l k‘_lm ystes ir lenky po-
pieZiaus itaka. Laimei, Lietuvo-
Je visada bata tam tikra prasme
Erapc_nznsko tipo visuomenés

urioje esama ir katalikiskojo
sparno, ir liberalitkojo. Toda] ag
manau, kad Lietuva gali atsis-
pirtiir religinej koloniza ijad,

é I.bG.l Lietuvoje gaji kokia
fe abal toleruoting nostalgijos

orma?
folklory ir

- Vokicdiai skiri
folklorizma, Gia el curpy ek

pavoju. Ea htmky&,’m

Ju Lietuvos .';“?‘ i
Paklausiau, ar (o}

tas stiprus al
~ jausmas. Aiky, |
~ menj ¢ia suvaidin®

i w'o-

- Kas, josy ny

vyksta? Negi Pn‘::;;'?
jé I
bejégeé, kad negalj Padéy
vali - ir savo diplomg,
mi, ir materialiaj,

- A8 susidariay tokj;
kad nclikg Visapusitio
niy analizes, kad masyp,
resavo, lyginant sy gy
to amZiaus prancazy p;
kurioje toks ryskus polnpy

: > POllky]
ternacionaluma ir upjy,
ma. Jokiy uZmojy, Nelikg
reikSmingo |...)

Zinote, mes, tie kit p
zai, atvykeliai, esame i
pranc0zai uZ pa&ius prayg
Jie kalba: kraujo teig, &
teis€. O a3 esu pranciza
pats tai pasirinkau, pagilR;
seau metoda - pasiratiay
mening sutart]. AS jsipareig
bati prancazu ir tokiu b
jau teisiy bei vykdziau purll
Penkiolika mety &dirba 3]
nyje kaip Prancazijos alsts

- Taigi, kas Sioje situad
imsis problemy sprendin’

- DidZiausia mano pro
ma $iuo metu: kaip sur
prancozy filmy Lietuvos ¢4
zijai. Ten rodomi tik ané
&iy ir vokieciy filmai. ApE
visa lietuviy tele\(lz.ul_d‘,h'
vokiegiy ir amerikietil
O juk Zmones ten gy¥eo|
kita dvasia, bet ]C}E“J‘
jie bus pripratinti pric "
naldo, prie to, ka l;".' g
“makdonaldizacija ,
ateis galas. Stai k

y

- Gr{zkime prie ot ¢
jos, atvykes i LIe(IlV:;'
méjote semlotika? J
dijavote teise. Kokia s
tyringjimams padart
tas, kad jos buvote
ir lietuvis? "

- Tai labai pap™ "y
tai jau buvau uZsimity. ‘g
prasmes mane pastth e
bsurdo, 1
ku, um, '
‘ »

profesi®®

dvasia, ir mano
rengimas.

ominavim. : Cs
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